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DUAS PALAVRAS DO AUTOR 



No dia em que pela primeira vez tive a honra de ler o 
meu poema ao nosso primeiro poeta o Ex. mo Sr. António 
Feliciano de Castilho, offereceu-me S. Ex. a espontanea- 
mente uma introducção para elle. ^ 

Calcula-se com que alvoroço eu aceitei e agradeci ao 
meu aulorisado mestre o seu generoso offerecimento; fi- 
caram pagas as minhas fadigas: o meu poema estava no- 
bilitado. 

Quando porém li a Conversação preambular que S. Ex. a 
mandou para a imprensa, e vi as frases duplicadamente 
lisongeiras endereçadas ao autor e ao livro, que se dispu- 
nham a apparecer no mundo tão modestos como convi- 
nha á obscuridade da sua origem, senti que o pejo me 
afogueava o rosto ! víulgava achar uma apreciação severa, 
com quanto amiga, porque ^çomo amigo e muito amigo 
tinha eu o seu autor; mas achei uma memoria apologé- 
tica, toda a respirar affectos, cordialidades, amores! _ 

Fui ainda procurar o mestre, o critico, para lhe leílfcv 
brar que seria justo ser menos benevolente, atem ta&\&& 
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iivos que me eram pessoaes, para que não julgasse algum 
leitor mal prevenido, que eu tinha solicitado para o meu 
poema um cortejo de tão explendidos elogios. mestre, 
o critico, tinha saido ; encontrei somente o amigo que se 
obstinou em o ser. 

A todos os meus escrúpulos respondeu: que se a mo- 
déstia do autor podia padecer, o editor era livre para acei- 
tar as considerações que elle julgava a propósito fazer. 

Um editor!... era bom se o meu livro o tivesse. 

Era fácil improvisál-o, mas se a modéstia podia escon- 
der-se atraz d'esta sombra que lhe encobria o rubor, a 
consciência ficaria gemendo e martirisando-me toda a mi- 
nha vida. Nada preso tanto como a verdade, e só a ver- 
dade podia salvar-me. 

Aqui a tem os meus leitores. 

Não ha peccado na publicação d'essas bellas paginas, 
que são o ornamento do meu livro; e se o houvesse, qual 
dos nossos escriptores, consultando a sua consciência, me 
atiraria a primeira pedra?... 

Aos meus leitores fica dito o bastante para me não jul- 
garem vaidoso. 

Ao meu presado mestre e prestantissimo amigo o Ex. mo 
Sr. António Feliciano de Castilho consagro um protesto 
de muito respeito, de muita gratidão, e de muita amizade. 
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historiographo e propheta do progresso, Eugénio Pel- 
letan, que é sem duvida alguma um dos mais insignes 
poetas da prosa, tem para si que a»poesia formulada e 
medida, a poesia em verso, está por pouco. Àllega suas 
razões para assim o crer, e vé-se que não* ha de ser elle 
dos que deitem luto quando se der á terra com a derra- 
deira lira a derradeira Musa. 

Nãó o chamo a terreiro, que fora desacordo pretender 
medir armas e provar forças com tão denodado e victo- 
rioso campeão. Não desejo parecer-me com alguns dos 
nossos frades, que, presentindo o convento ameaçado pelo 
século, levaram dos trabucos, e em vez . de o salvarem, 
lhe apressaram a ruina. 

Por minha parte sento-me pacifico á beira da corrente 
dos destinos; contemplo o que me passa por diante, e 
com o que ainda lá vem longe não me altero. Se eu fôr 
vivo quando já se não fizerem versos, deitar-me-hei no 
loireiral dos cisnes que foram, e coilsolar-me-hei facil- 
mente ouvindo-lhes os cantares, milagrosos- caa* - ""™ ^v\ç& 
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eccos, em logar de esmorecerem com o tempo e com a 
distancia, se reforçam e se eternfcam. 

^Dar-se-ha porém que o prognostico de Pelletan não seja 
temerário? ^estarão deveras a emigrar das selvas da alma 
e para sempre os rouxinoes? 40 Apollo Homérico, o for- 
moso da perenne mocidade, envelheceria emfirb, e jazerá 
moribundo nalguma cova do Parnazo barbarisado? Quem . 
o sabe! Que se está operando no mundo mais uma ex- 
traordinária metamorphose, isso é innegavei ; e que ella . 
ha de redundar em bem, todas as transformações prece- 
dentes o certificam. 

Fermentam filosofias; reformam-se crenças; innovam-se 
politicas; accelera-se o trabalho; augmenta-se a pro- 
duccão; amiuda-se a convivência; derrelem-se os exclu- 
sivismos nacionaes; tende a organisar-se a familia huma- 
na; as sciencias sugam á porfia substancia na própria 
natureza; as artes nutrem-se das sciencias, evem descen- 
do pródigas até ao intimo da plebe; o livro desfaz-se em 
jornaes; a archileclura millionaria, pezada, babilónica, 
dispersa-se em edificações ligeiras, económicas, improvi- 
sáveis, ridentes, commodas, compatíveis com o variar das 
modas, com o cambiar e progredir do gosto, com a adop- 
ção dos inventos e descobrimentos que possam vir; a fi- 
larmónica penetrou na aldeia e subiu ás serras; o sol 
fez-se retratista para todos ; a prensa lythographica atavia 
de painéis a morada do pobre; o buxo gravado explica, 
desenvolve, e completa a palavra escripta, convida á lei- 
. tura, e cunha na memoria; as machinas desoccupam 
os braços do trabalho servil, e promeltem bandos novos 
de applicados a creações de mais subida natureza 

* Mas que emprehendo eu numerar ondas neste oceano 



revolto e creador! Sçnte-se (consolemo-nos) que se andara 
aparelhando magníficos futuros; nossos netos os desfru- 
tarão por nós, como nós estamos gosando do que nossoá 
bisavós nunca pensaram. 

Um progresso essencial falta comtudo entre tantos pro- 
gressos; um progresso, que a todos os outros duplicaria 
alma e criaria azas: é o ensino elementar gratuito e obri- 
gatório; esse principio sacrosanto. hoje solemnemente pre- 
gado ao njundo pelo autor do evangelho social, intitula- 
do Os Miseráveis, mas já antes d'elle annunciado e servi- 
do de alma e coração neste pobre canto de terra pelo 
obscuro autor das presentes linhas. E mais ainda pedia 
este e pede, supplicava e supplíca, propunha e propõe, 
para o «alumiamento do povo, criança adulta de hoje, e 
da puerícia, que ha de ser a nação de amanhã: queria, 
e quer, que a escola, além de obrigatória e gratuita, seja 
também sympalhica pela claridade das doutrinas, attrac- 
tiva pelo natural e aprazível dos methodos, maternal pela 
completa abstenção de rigores escusados e contraprodu- 
centes; que ali se desenvolvam a par as forças e a des- 
treza do corpo, as faculdades do espirito, e as boas dis- 
posições moraes, até agora atrofiadas e pervertidas pela 
ignara brutalidade do pseudo-ensino, ímpia e descarada 
mentira de tantos séculos. 

Que homens e que mulheres se não devem esperar das 
crianças instruídas e educadas em taes ninhos! A elles e 
a ellas é que está reservada a gloria de serem a primeira 
colónia civilisadoça e liberal d'esle paiz. No meio de gen- 
te d'essa não se haja medo de que se recebam jamais com 
indifferença, com apupos, ou ás pedradas, os alvitradores 
de idéas praticas presladias! Lá, quando alguém trouxer 
para a cotamunidade um presente de bons fructos enfei- 
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tados de flores, não se lhe responderá que o lance para 
um canto a apodrecer; e muito menos que se não sabe 
se as flores são flores, e os fructos, fructos, quando uma 
e outra coisa vem patente, e para não as ver é forçoso 
fechar os olhos com obstinação t Bom tempo ! bom tempo ! 
Quando isso for, também eu hei de ter por monumento 
um canteirinho de saudades! e velhos de então, agora 
meninos^ m'as hão de orvalhar com algumas lagrimas, 
lembrando-se do longo martirio de menoscaboj que para 
lhes bemfazer a elles e a seus descendentes, curtira o seu 
amigo. 

Ora : será verosimil que nessa povoação de amor, bellas * 
almas ; com quem eu já convivo em esperança* a poesia 
chegue a despir as suas galas recamadas de oiroj ella, a 
divina filha de Orpheu! ella, a sempre adorada, at^ nas 
eras menos cultas, até nas mais silvestres regiões! 

^Não reconheceu o mesmo Pelletan que de grau para 
grau da civilisação nenhuma das conquistas anteriormente 
feitas se perdia? £ Havia então de se perder esta, a mais 
formosa, e quasi que a mais natural de todas as artes, e 
tão antiga, que não faltou quem a reputasse irmã primo- 
génita da eloquência? Desejo que se engane o meu pri- 
moroso escriptor; e vaticina-me o coração, se já não é o 
discurso, que assim ha de succeder. 

Verdade seja que a poesia por toda essa Europa se anda 
já de annos descurando notavelmente. Que é do successor 
de Byron, de Goethe, de Schiller, de Manzoni, de Espron- 
ceda, de Lamartine e Béranger? Existe na verdade ura 
que os excede a todos, e não envelhece nem se exhaure: 
o autor das tragedias modernas, das Odes e bailadas, das 
Orientaes, das Folhas d'outomno, das Poesias politicas, dos 
Cantos do crepúsculo, das Vozes intimas, dos Raios e som- 
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br as, das Contemplações, da Lenda dos séculos, do Fim do 
reinado de Satanaz, de Deus, das Canções das ruas e dos bos- 
ques, e quem sabe do que mais! Esse não sai da liça; ha 
de morrer com a lira triumphal em punho. Não vé, ha % 
já muito, rivaes em torno a si; e não achando competi- 
dores a quem vença, vence-se a si jnesmo de anno para 
anno; e por um privilegio só a elle concedido, quando o 
julgam pelo tempo entrado no seu inverno, reapparece 
reflorido de primavera, resplandecente de estio, verdadeiro 
Esão do génio, que pode já presentir nos seus milagres a 
sua immort alidade. 

Mas apagar-se-hia para todos os mais o fogo sagrado? Im- 
possível. É, certamente, que a actividade dos espirites 
anda agora noutro rumo. Onde todos lidam na' faina, 
minguam os ócios para cantar e para ouvir; e mesmo* 
onde os ouvintes fallecem, mal poderia haver cantores. 

O que vai pela grande Europa, dá-se também no pe- 
queno Portugal. De sobejos annos a esta parte refervemos 
todos numa continuada revolução, ora tempestuosa e á 
superfície, ora surda e recôndita, ora tenebrosa, ora res- 
plandecente. É uma fermentação geral que não se inter- 
rompe; é um revolutear insofrido de todos ^e cada um 
ás portas cerradas do porvir. 

Nestes momentos de absorpção, de preoccupações, de in- 
certeza, ate os bardos se, fazem obreiros, pelejadores, .in- 
trigantes, egoístas, covardes, ou scepticos; se algures se 
conserva a poesia, é nas criancinhas e nos pássaros; é nas 
mulheres e nas flores; é na natureza insensitiva e for- 
mosa, que lá vai continuando o seu espectáculo sublime, 
em quanto os espectadores distraídos olhando para outra 
parte conversam noutros assumptos* 

Dos nossos poetas, que tantos e tão viçosos pullullaram 
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sempre ao bafo benigníssimo (Testes ares, quantos apon- 
tamos hoje em dia? Morreram uns; envelheceram outros, 
que é peior maneira de morrer; outros secularisaram-se para 
'os negócios; outros desertaram para a politica; não pou- 
cos succumbiram á epidemia da inércia, e jazem, sobre- 
viventes a si mesnios, # sobre os seus próprios nomes, como 
estatuas sobre túmulos, armadas, mas inertes. 

Foram-se: o Curvo Semedo,' o Xavier Botelho, o Bingre, 
a Marqueza d'Alorna, o Nunes Cardoso, o D. Gastão, o Mor- 
gado d'Assentiz, o Conde de Sabugal, o Leilão de Gouvêa, 
o Pimentel Maldonado, a Pimentel Maldonado, a D. Jose- 
phade Balsemão, o Vicente Pedro Nolasco, o Pinto llebello 
de Carvalho, o Cyro Pinto Osório, o Garrett, o Soares de 
Passos, o Pereira Marecos, o Freire Cardoso da Fonseca, o 
«Silveira Malhão, o Costa e Silva, o Lima Leitão, a D. Emilia 
de Castilho, o José Maria Grande, o Duque de Palmella, o 
Correia Caldeira, o João de Aboim,, o Passos Manoel, o lle- 
bocho. 

Estão mudos: Supprimo d'aqui, depois de já es- 

cripto, um catalogo de maiè de oitenta nomes. Fora te- 
meridade converter tantas inércias numa actividade cia- 
morosa contra mim, e depois, sem proveito para pessoa 
alguma. Deixar dormir quem dorme. 

Tanti morir e nascere 
Su questa piaggia amena 
Bi voi vitiTio, ctiesislere 
Voi mi sembrale appena. 

No meio d'este silencio gelado só dois, que eu saiba, se 
obstinam em poetar: o primeiro, é Mendes Leal, o mais 
fecundo dos nossos escriptores,que nem com os summos 
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negócios do estado, que o desvelam, se julga dispensado 
da augusta religião litteraria era que professou; o outro 
(concedam-me não o dissimular) o outro... sou eu, que 
nunca desde todo o principio larguei o culto do bello se- 
não pelo do mais bello: nunca desci do Parnazo senão 
para entrar na escola;, nunca intenjpmpi, nem interrom- 
perei, o canto, perpetuam carmen, senão para arrotear a al- 
ma do povo, afim de que sábios e bons possam nella es- 
parzir ás mãos cheias sementes de proveito, qué as influi- 
ções do eco não deixarão de prosperar. 

A cada um a sua tarefa: ao Camões, solemnisar o que 
fizeram os porluguezes; a Mendes Leal, coadjuval-os nas 
suas emprezas hodiernas; a mim, preparar-lhes a estrada 
larga para eras novas, mais felizes que á actual e as pre- 
téritas. Três Lusíada», se desiguaes no vulto, iguaes de 
certo na manifestação d'amor á pátria 1 poema de Ca- 
mões, merecedor, pela fama que nos grangeou, do^no- 
nurfiento que lhe levantámos; o poema de Mendes Leal, 
não de rimas senão de obras positivas e massiças; p meu, 
se me não atassem as mãos, que forcejam por executal-o, 
não de rimas nem de obras para já, mas de felicidade pu- 
blica a medrar pelas eras alem. Todos três estamos pagQS 
do nosso patriotismo: todos achámos a ingratidão. Para o 
primeiro, já chegou a justiça; para os últimos, ella che- 
gará; se não fôr em vida, será depois; se não vier num 
século virá noutro ;. se não fôr nas folhas avulsas, que voam, 
será nas paginas da historia, que fica. Quando se gosa de 
taes convicções, pode-se esperar e cantar. 

Por isso nós cantamos/ quando tantos outros cantores 
estão calados. 

Quanto a mim, a quem Mendes Leal de certo inveja o 
viver obscuro, que tão bem se lhe lograria, resolvi qiiasi* 
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com uma habilidade que ninguém para si cubicara, o pro- 
blema de não ser coisa alguma neste mundo : cá me vivo 
no meu suburbano com tudo que me é Garo, sempre uto- 
pista, mas sem ambições pessoaes; reverdecendo todas as 
primaveras, e em todas ellas florindo e gorgeando o meu 
poucoxinho. Murmuram-me mais as folhas verdes, que as 
do£ periódicos. Passo todo o anno em Tibur. Não me car- 
teio com Augusto, nem me visita Mecenas: mas bons ami- 
gos poetas, esses acodem muito pontuaes ao convite do 
meu bosque de seis arvores, infructiferas como as de D. 
João de Castro. Não subo nem desço para passar, segundo 
a estação e a hora, da bibliotheca para o jardim, ou do 
jardim para a bibliotheca. Nella, oiço cantar todo o pas- 
saílo; nelle, respiro em fragrâncias o presente; e ermando, 
e devaneando, cá vou colhendo, ora filosofia social, orà 
simples poesia, conforme dá o girar livre e fantasioso do 
espiçto. Do meu Horácio tomei, a lição : 

Condo, et compono, quw mox depromere possim. 

Já me disse, não sei quem, ser frívolo, semi-pagão, e 
para pouco, este viver; havia de ser algum politico mili- 
tante. Foi de certo (se não era algum invejoso, ou inimi- 
go solapado). Varonil ou não, Deus m'o conserve por 
annos largos com esta mesma paz por dentro e por fora, 
e lá se verá depois quem deixou na colmeia melhor favo. 
Cuidam elles que nada ha sério senão o* coadjuvar ou ,im- 
pécer o bulicio governativo; pois eu sei na consciência 
que ha neste mundo coisa muito mais séria e bemfada- 
da. Uma cantiga de Horácio, improvisada ao pé da cas- 
cata do Annio, um simples verso de Virgílio, suspirado de- 
baixo de qualquer murta napolitana, sobreviveram a quan- 
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tos altos negócios do mundo então conhecido se discuti- 
ram no senado romano, nò triunvirato, ou na cabeça om- 

» 

nipotente de Octávio César. As leis envelhecem, caem, e 
substituem-se por outras: 

Ut silvce foliis pronos mutantur in annos; 

os versos não; nenhum poema revoga os poemas anterio- 
res. A Ilíada, a Eneida, os Lusíadas, estão mais vivos e 
mais vivazes hoje que nos dias em que nasceram. 

Deixem-me portanto quieto na minha occupada ociosi- 
dade, como os eu deixo a elles nas suas cuido que ocio- 
sas occupações: 

trahtt sua quemque voluptas. 

Florentem cytisum sequitur lasciva capella. 

Corre como averiguado entre os entomologistas serem 
as abelhas animalculos tão absortos no seu melifico e har- 
monioso trabalho, que nem estampido de trovões lh'o in- 
terrompe, ou lhes põe medo; sou eu logo como as abe- 
lhas, que, por mais que estrondeassem lá pela cidade as 
revoluçõesinhas ephemeras, mal lhes perceberia uns ecos 
neste recanto: 

sedet inscius alto 

Accipiens sonilum saxi de vértice pastor. 

Em tão bom remanso me estava eu pois uma tarde des- 
tas cuidando entre mim naquelle ruim prognostico de Pel- 
letan, prognostico de que as rãs no meu tanque redondo, 
como se me estivessem lendo por dentro , çareei&tfv ws 4& 
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gargalhadas, quando, muito aponto, veiu tomar assento 
no meu banco de cortiça, que o dá bem para três, o meu 
bom e velho amigo António Xavier Rodrigues Cordeiro. 
- Se- vós-o não conheceis senão pelas suas excellentes poe- 
sias: o Tasso no hospital dos doidos, a Carreira veloz, o Ou- 
torhno, e as mais, conheceil-o pouco, e folgareis de que 
vol-o apresente. 

É o nosso Cordeiro um prototypo do provinciano am&* 
vel? bemvindo e festejado em qualquer sala cortezã. Nos : 
gostos singelos e fáceis não desdiz do seu patrício, o au- 
tcfi^dfr Primavera e do Pastor peregrino. Este Lobo e Cor- 
deiro não são fabula ; são uma gloria muito verdadeira da 
sitárLeiria. Iogarejo das Cortes, selvática e pittoresca 
nascente do Liz, deu berço ao nosso Rodrigues Cordeiro, 
como provavelmente dera sombras estivas e inspirações 
ao Rodrigues Lobo, originaes de lindezas rústicas para os 
seuj quadros, e talvez a idéa e o titulo da sua Corte nu 
aldeia* > : 

Que dcnosos sitio st tenho saudades dos três dias que, ha 
já hoje oito annos, ali passei, patriarchal e Gesnericamente 
hospedado pelo meu poeta. Quanto não era eremitica, me- 
lancólica e voluptuosa ao mesmo tempo, á guarita desam- 
parada, onde conversávamos, liamos, ou scismavamos, 
impendentes do alto da ribanceira ao estrépito da matriz 
do rio, aos murmúrios da espessura tão verc^p que a in- 
sombra^ evàos rouxinoes, que não querem outroç escon- 
drijos para os seus requebros! Foi por força d'ali que lhe 
surdiu a gentil musa pela primeira vez; e tenho que <Tali 
é que se lhe formaria desde todo o principio a amenidade 
da índole. < 

Eu quero-lhe como a irmão gémeo. Ha nelle uma coisa 
que eu ainda aprecio mais que o seu talento: é abon- 



dade inalterável que, em tudo que diz e faz, lhe está de 
dentro saindo em resplendores de alegria. Depois: é ura 
enthusiasta, comp eu> das crianças, e um partidário acti- 
vo da communhão universal do A-B-C. Não é d'estes li-» 
beraes que só bravateam: é dos pouquíssimos que muita 
mais do que pregam, executam. Dois anno& regeu elle 
uma escola nocturna de primeiras lettras a meninos e 
adultos, na cidade, a uma légua das suas Cortes, sem fal- 
tar nem pelos maiores desabrimentos do inverno, custan- 
do-lhe duas léguas cada lição; e isto sem recompensa, nem 
esperança, nem desejo d'ella, senão que dispendendo ainda 
do seu haver para a manutenção de tão pia obra. 

£ muito, não é?l Pois ainda não é tudo! Este homem 
de tempera tão antiga, ou tão futura (não sei como diga 
isto) sobredoira todos os seus outros merecimentos com 
o mais raro nestes ruins tempos que vão passando, em 
que a ociosidade dos talentos se desfaz em maledicências 
invejosas, como a podridão em tortulhos de sapo: não só 
não abusa do seu engenho para matar com venenos as 
reputações, mas todo se ensoberbece quando vé aqui ou 
acolá fulgurar algum talento. 

Imaginem agora como elle não viria radioso, tendo para 
me denunciar a existência de um novo poema dos mais. 
finos quilates, e de um poeta destinado ás mais soberbas 
coroas ! 

Desconfiei o meu tanto dos seus encarecimentos por sa- 
ber de raiz que nelle a affeição facilmente se desata em; 
borbotões de enthusiasmo, e não deixei de lhe oppôr, sor- 
rindo, esta contradicta. Prometteu-me, para me conven- 
cer, voltar ao outro dia com o seu achado. Desempenho* 
de palavra mais galhardo, nunca o houve. meu retiro 
recebeu o novo poeta, já anciosaíqente esperado çot \x\s& 
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pèqiiena sociedade quasi domestica, merecedora de o ou- 
vir, e Qiuito apta, por instrucção e gosto, para o apreciar. 
Contáramos com muito; saiu-nos muito mais. 
* Antes que fallemos do poema, razão será havermos ai-* 
gmíia noticia do autor. Como a historia litteraria ha de 
algfcm dia tratar d'elle, bom será prevenir-lhe já aqui 
apontamentos. 

É Thomaz António Ribeiro Ferreira um gentil moço de 
trinta e um annos *, e varão feito no juizo e ipadureza. 
/ Pae^ torrão de nascimento, e creação, tudo conspirou 
paro temperar a índole com que o prendara a natureza. 
Abriu os olhos na abastada mediania que Horácio chamou 
Qurea: 

» ir ••!. -. ' i tutus caret obsoleti 

r-w : ... .» i> Sordibus tecti, caret invidenda 

Sobrius aula. 

Àchou-se ao nascer herdeiro d'honrada fam&, acçutnu- 
lada de pães a filhos e mantida como thesoiro; geração 
limpa, sã, e para fié porem nella os olhos, como diria o 
bom f aliar da nossa terra; apontando-se já na parentella 
alguns talentos poéticos, de mais ou menos brilho. pae, 
João Emilio Ribeiro Ferreira, proprietário lavrador, e a 
mãe, D. Maria Amália de Albuquerque, apuraram nos 
dois únicos filhos que tiveram, os maiores desvelos, para 
que a tradição hereditária de merecimentos se não viesse 
nelles a acabar, antes, se fosse possível, se melhorasse em 
lustre; e favoneou-os o ceo na diligencia. 

Na sua aldeia natal de Parada de Gonta nas frescas mar- 
gens do Pavia, passaram a primeira puerícia Thomaz e 

' * Nasceu a I de julbo de Í831. 



seu irmão Henrique Ribeiro Ferreira Coelho» boje abbade 
de Santa Maria de Silgueiros, e também poeta. - 

Jazem qs campos do Pavia entre o ameno Valle de Bes-r 
teirosaos pés. do Caramulo, e a mageslosa Serra de Es- 
treita, arredada apenas cinco léguas. Região mais delicio- 
samente campestre, não a alardeia Portugal; e se á for-. 
mosura se lhe pretender ajuntar nobreza, como realce* 
nem esses accidentes lustrosos lhe fallecem. j \ 

Do Monte Hermínio foi o Viriato, que á frente dos seus 
pastores escarmentou a omnipotência romana G arraial 
cTesse Annibal rústico, ainda hoje em dia serve (Je brazáOf 
a Vizeu, mantendo o nome de Cava de Viriato. • '' '. 

De Vizeu, se não foi do Rio de Loba na visinhança^ 
saiu o pintor Grão Vasco ; e de Avô > nas ribas do Alva, 
o poeta Braz Garcia de Mascarenhas cantor do mesmo 
Viriato. 

Quero deixar a este poeta o celebrar-vos o pittoresco e 
fértil do paiz: 

Entre estes frios túmulos de Marte 

natureza, que aos altos foi avara, 

fecunda os baixos com favor da Arte, 

que nos úteis suores não repara; 

a cada lado valles mil reparte, 

bosques faz dividir, veigas separa, 

campinas rega, prados, e hortas ata » 

com mil laçadas em grilhões de prata^ 



Censos, que sempre dão os caudalosois 
Alva, Mondego, e Zêzere agradáveis, 
a Ceres por seus fructos abundosos, 
a Baccho por licores admiráveis, 
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à Minerva por óleos numerosos, 
por bosques a Diana innumeraveis, 
que tudo são com gloria da inventora, 
de Pomona dóceis, sitiaes de Flora, 

Dizem os naturaes que nós, os de Lisboa, só temos uma 
Cintra, e elles por lá as teem não somenos por toda a 
parte. 

Agora pelo que toca ao próprio torrâosinho que algum 
dia se ha de jactar de ter procriado o nosso Thomaz Ri- 
beiro, elle que vol-o pinte: 

Que fresca aldeia formosa 
nas margens do meu Pavia! 
tão branca, tão buliçosa,- 
tão susurrante e donosa % 

^ . no seu copado arvoredo, 

como festiva Fogaça, 
num dia de romaria 
toda vestida de caça, 
com lenço de seda verde 
no* airoso collo abraçado, 
e um iris de mil matizes 
na breve cinta apertado; 
e no peito e no cabello ■ 

,o mais completo jardim! 
Não achaes o quadro bello? 
pois bem, a aldeia era assim. 

Quem por taes sitios brincou os dias da meninice, quem 
adolesceu pescando por aquellas aguas, caçando por aquel- 
les montes e bosques, quem por inclinação tratou de perto 



a boa gente serrana (Taquellas paragens, táo portugueza 
das. boas eras ainda hoje na fé. e probidade, no fallar e 
na singeleza» e quando for preciso -mostral-o no aferro á 
pátria, como lh'o deixou ensinado o seu Viriato, bem se 
pode gabar de lhe terem fadas amoraveis bemfadado a 
existência para poeta. 

Terminados em Vizeu, com grandes créditos par* ps 
seus mestres, os estudos das humanidades, passou T se.o 
nosso guapovserraninho para Coimbra a cultivar a juris- 
prudência. 

Se não foram as saudades da familia e dos amigos, pou- 
co o magoaria a mudança dos logares. Mondego, filho 
da sua Serra de Estrella, lá tinha em Coimbra outro pa- 
raizo de poesia á sua espera. 

Sempre se me figurou a mftn que o Mondego bem sa- 
bia o que fazia em se enfeitar com tanto esmero para 
namorar a Coimbra e encantal-a. Via ali um viveiro de 
mancebos alados, captivos em nome das sciencias, que são 
anciãs e austeras, aos pés de uma fabulosa Minerva de 
mármore; digo de mármore por fallar poético* talvez 
seja de lioz d'Ansan. Era razão confortar esses pobres sau- 
dosos com um espectáculo ao menos que na vastidão, 
verdor, e viço, lhes condissesse com a edade, os preser- 
vasse de morrerem nostálgicos, e aos d'entre elles que ti- 
vessem nascido rouxinoes, os educasse no cantar desafia- 
dos uns com os outros por debaixo de sombras florejan- 
tes. Sem um Mondego para consolo, que moço resistia ao 
seco, peco, e senil estudo da jurisprudência por exemplo? 
Se o tomassem a valer, saíam decrépitos aos vinte e cinco 
annos; aos trinta estavam enterrados sem epitaphío. . 

Vindo nós, uns estudantes, uma vez rio abaixo de San- 
ta Comba para Coimbra, passou-nos o barco 'çot i\\xy&.m- 
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gustiada garganta entre ribas aprumadas e altas, conge- 
rie de penedia como que arrumada por mão em idas 
sobrepostas umas ás outras, pautadas, direitas, como vo- 
lumes em bibliotheca. — «Aqui é que .chamam a livraria 
do Mondego » — nos disse um dos barqueiros. — «Agora es- 
tá elle a estudar alto» — acudiu, rindo, um meu condis- 
cípulo. Vínhamos de ferias do Natal; tinha chovido; a 
corrente ia grossa e tumultuaria. — «Apostaria que vai 
ideando, — lhe volvi eu — o poema da sua primavera; se 
assini é, já se viram livrarias mais mal empregadas. G 
nosso Mondego quer-se mostrar digno do seu bordado ca- 
pello e florida borla de doutor em amenidades; foi elle 
quem deu o primeiro grau poético ao Gil Vicente, ao An- 
tónio Ferreira, ao Sá Miranda, ao Camões, e a trezentos 
outros de illustre nomeada até aos nossos dias, e promette 
continuar.» — Continuou com effeito, e ha de continuar 
sempre. Eu^por mim tâo devoto lhe sou, e creio tanto na 
milagrosa virtude de suas aguas hypocrenicas e remoça- 
tivas, que ainda no fim d'este abril lá me fui peregrino 
para lapçar cãs fora na Lapa dos Poetas, e com os que 
por lá houvesse, commemorar o quadragésimo anniver- 
sario da festa de maio. Tinham-me dito que nenhum acha- 
ria ao presente; não quiz acredital-o, e tive razão. Se a 
Lapa se não viu d'esta feita alvoroçada outra vez de can- 
tores, não foi por minguarem elles em Coimbra, pela qual 
se pode dizer, como Pompeu em Roma depois de trans- 
posto por César o Rubicon: — «Em eu ferindo com o pé 
a terra, para logo de toda ella pullularão legiões.» — Só 
por culpa da mesma primavera é que eu a visjtei sem 
mais companhia no seu alcaçar frondente. Outrem, que 
não fora o seu antigo amante, não a iria saudar por de- 
baixo de chuveiros no primeiro de maio. Por culpa d'ella 
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sim, que se disfarçou em inverno, é qué eu me vi lá só- 
sinho com as minhas saudades, e bom meio cenlo de rou- 
xinoes, que mesmo encoberta a reconheceram. • 

Poetas na mocidade académica, repito, não escareavam. 
Se lhes foi d'esta vez a Lapa inhospita, congregou-rios em 
sarao o theatro; e regalei-me de achar, contra o que me 
agoiravam, tantos e tão esperançosos talentos a conserva- 
rem sem quebra a antiga tradição de poesia, protestos 
vivos e eloquentes contra o vaticinio de Pelletan. Dez 
foram os que recitaram; cerca de dez os que por exces- 
siva modéstia se retraíram. Até, como que simbolisando 
a musa do Mondego, uma gentil poetisa veiu, nova Sapho, 
merecer neste certame coroa de loiro e murta. Ditosa fi- 
lha de Coimbra! com os teus donosos vinte annos todos 
em flor ! com a tua voz suave e timida, como aroma exa- 
% lado da tua alma! Amélia Geni, perdoa se hoje, diante de 
maior publico, te renovo os meus applausos. 

Não tem, não tem .razão o Pelletan, por mais que diga. 

Já quando oito annos atraz eu ali fora, então não como 
romeiro do bello, mas como apostolo do bom, não para 
sonhar na Lapa, mas para lidar na escola, não para os 
pássaros dos choupaes, mas para os filhinhos dos meus 
conterrâneos, já então ao meu reclamo se levantara no 
mesmo sitio outro igual bando de trovadores, entre os 
quaes já começava a citar-se como distincto o nome de 
Thomaz Ribeiro; mas havia no corpo académico o João 
cte Deus, o Soares de Passos, o Alexandre Braga, o Silva 
Gaio, o Ayres de Gouveia, o Filippe do Quental, o Silva 
Ferraz, o Soares Franco, o Marecos. 

Se d'aqui a outros oito annos lá forem, se forem ao 
cabo de oitenta, e lançarem pregão para oiteiro, deixo 
apostada a minha urna, se a tiver, que m'a quebrenv e 
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rumara, senão hão de ver acudir numerosos successores 
dos cisnes de hoje, e de sempre. Por força; todos os ares 
teftn seu condão especial; o d 'estes é criarem boninas e 
versos. O que dá lastima, é que, nascendo por si as bo- 
ninas, que são o menos, e tão depressa se desfazem, os 
versos para rebentar careçam d'estas provocações de fora, 
d'estes fortuitos incitamentos que podem tardar, que po- 
dem até não- chegar nunca. Porque não farão os poetas á 
Lapa dos poetas a sua romaria annual ? Bastará a esperan- 
ça de um tal dia, para lhes fecundar o anno. Com fé lhes 
envio a lembrança; possam elles aproveitál-a com amor. 

Bom acerto ou boa inspiração me parece que foi agora 
esta, de trazer para aqui um alvitre tão fácil e fecundo. 
Como sai acostado a um poema que todos hão de ler e 
reler, pode ser que essa boa sombra lhe careie bene- 
volencias, e que pegue a final. Lá sobre os fructos que 
elle ha de dar depois de pegado, não digo eu talvez; con- 
to com elles, como quem os está vendo. É assim: — pois 
uns pausinhos seccos esfregados por um selvagem conce- 
bem calor e levantam chamma, e almas inflammaveis de 
mancebos, percutindo-se umas com as outras entre as mãos 
do milagroso génio da convivência, não se haviam de de- 
satar em fogo?! haviam e hão-de, que assim tem sempre 
acontecido. 

Mas não é só para Coimbra que devemos invocar estes 
sociaes estímulos da poesia; toda a terra, todo o ar, todo 
o ceo de Portugal, foram temperados para ella; muita 
rocha parece árida, que em lhe tocando vara de propheta 
se desentranha em fontes caudalosas. 

Tornara eu a apostar, que, se os moços que de todo o 
reino confluem a Coimbra e lá se formam .em mais de 
um sentido, colhessem nessa feliz edade, com a frequen- 



xxvn 

cia dos saraos poéticos e músicos, o gosto, o habito, a ne- 
cessidade (Testes nobres prazeres, e os fossem depois dis- 
siminar por onde os levasse o seu destino, ou a Providen- 
cia, não haveria ponto no território em que se esperdi- 
çasse o minirao engenho. 

Prometteram-nos um dia (em francez) para desconto da 
nossa independência, e pelo módico preço de alguns mi- 
lhões, quantidade de Camões, para a Beira, para o Algar- 
ve, para todas as províncias! Sem tanto custo, e sem 
custo nenhum, os poderemo§ nós ter, logo que se apro- 
veitem os que nascem; qiie isto emfim é chão hispâni- 
co, ar italiano, e sol de paraizo. 

Talvez o interviu por sonhos o meditativo mancebo, 
ainda hontem Rei, quando previdente nos fundava uma 
Faculdade Superior de Letíras. Quem lavrava cúpula tão 
soberba, claro está que já rio animo antevia o edificio. 
alicerce havia de ser a instrucção elementar; desejou-a 
deveras; não lhe tinha ainda acertado bem a mão, porém 
roçava-lhe já perto. Por cima^Testa solida c ampla base, 
facilmente se iria erigindo e compaginando o mais: as 
associações arcadicas e académicas; os prémios ás com- 
posições de mérito, 

o favor com que mais se accende o engenho; 

i 

o arrasamento de todos os estorvos, que difficultam, ou 
prohibem, a impressãp dos livros; o seguro pára os ta- 
lentos fieis á sua vocação contra as incertezas do futuro, 
ôu antes, contra a certeza de um futuro desgraçado etc. 
E morreu Príncipe que tanto sabia prever, e tanto ou- 
saria diligenciar! esperemos que não morreu; mudou de 
nome, nada mais: era D. Pedrg; é D. Luiz. 
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Àil que vôo que eu ia agora levantar do fundo da rai- 
nha floresta das seis arvores, para lançar de bem alto um' 
grito sobre o vergonhoso desperdício d'alma que vai por- 
este reino! Torno a sentar-me, que para festas, náo para 
queixumes, é o dia em que nos cai nas mãos inesperado o 
mais substancial e formoso fructo de poesia que de mui- 
tos annos para cá se tem criado por aqui. 

Quanto ao poeta, dou que já o estais conhecendo, des- 
de que ouvistes haver sido o seu nascimento e primeira 
criação no viçoso ninho da Beira, e a sua educação de 
homem, a tomada da toga viril do seu engenho, em Coim- 
bra. 

Mais um ou dois leves toques no retrato. 

— «Dize-me com quem lidas, dir-te-hei quem és» — resa 
o provérbio; pois o mais constante companheiro de Tho- 
maz, foi, já desde a escola de latim em Vizeu, o nosso 
Virgilio. Com Virgílio adormecia e amanhecia; com Vir- 
gílio rusticava; com Virgilio se ia á pesca pelo Pavia, ou 
á caça nos bosques: 



Flumina amem, silvasque inglorius, 



A Horácio não o conheceu por muitos annos; e a Oví- 
dio, só o enxergou depois de velho e triste, lá no Ponto a 
dormitar sobre as neves debaixo da Ursa. 

Dois foram portanto os poetas, unicamente dois, que 
affeiçoaram á sua imagem o espirito do nosso, o seu co- 
ração e o seu gosto: Virgilio, e o Génio dos campos. Me- 
lhores, nem mais afinados um pelo outro, não lh'os po- 
dia deparar a sua estrella d 'oiro. 

Com o tempo outros vieram visitál-o e hospedar-se; 
mais ou menos assíduos, na sua ermidinha natural e vir- 
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giliana. O* Camões, pior duas prendas ou dotes lhe caía em 
graça: queria muito, queria tanto como elle, a Portugal; 
e fallava uçn portuguez de lei como ainda hoje*se usa pe- 
las aldeias e montes da Beira. * 

fallar castelhano é meio portuguez, quando menos; 
Camões, e outros poetas do seu tempo, tanto o cultivaram 
a par com a língua pátria, que até para lá sairam clássi- 
cos. 

Na leitura do castelhano, se hoje em dia a frequentás- 
semos, como cumpria, bem fácil e bem agradavelmente 
poderamos nós retemperar ainda hoje o bom fallar ver- 
náculo, que assim se nos vai desbaratando. 

Acudiam a Yizeu companhias de comediantes hespa- 
nhoes. Frequentava o nosso poeta com particular gosto 
aquellas representações; sabiam-lhe a portuguez do mais 
selecto e refinado. Urdiu e apertou relações com os acto- 
tores mais instruídos; um (Telles, era poeta, D. José Maria 
Leon. Com esse chegou a tratar amizade. Por ali, o na- 
morado, viçoso e opulento idioma dos nossos argutos vi- 
sinhos se lhe veiu a tornar familiar; vantagem não peque- 
na para quem bem sabe apreciál-a. Zorrilla entrou desde 
logo para o diminuto e escolhido numero dos contuber- 
naes mais acceitos ao seu espirito. Victor Hugo, que é 
hoje para elle, e com razão; o predominante, só chegou 
muito depois, e foi bem assim. Primeiro, os clarões da 
alvorada para que os olhos despertem e aprendam a vér ; 
depois, o sol 

Sob as influições das musas castelhanas, compoz o nosso 
poeta um drama por titulo A mãe do engeitado, que pas- 
sado á lingua visinha, e ornado de musica por DxRamon 
do Prado, foi do publico recebido com applausos. 

Formado, com bons créditos, na faculdade de direito em 



1855, deixou Coimbrã cheia de saudades de tão bom hos- 
pede, levando-as elle também, e não poucas, no coração, 
para a sua aldeia e familia/que já podiam antever para 
si um precMrissimo brazão. Acabava de provar nos estu- 
dos chamados sérios a verdade do que outr'ora escrevera 
o António Ferreira: 

Não fazem damno as Musas aos doutores, 
antes ajuda a suas lettras dão; 
e com ellas merecem mais favores 
que em tudo cabem, para tudo são. 

Seguia-se evidenciar também que os negócios da repu- 
blica nem sempre matavam o estro, posto que a regra seja 
essa infelizmente. Haja vista ao Soares de Passos que enter- 
rou a musa sob os autos forenses e morreu; haja vista ao 
Alexandre Braga, que está mudo, ao João de Lemos, ao 
Pereira da Cunha, ao Palmeirim. . . (lá tornava eu . . .) emfim 
a tantos e tantos que estão mudos. Thomaz Ribeiro foi 
administrador de concelho, foi advogado, é deputado hoje, 
e poeta sempre. 

Eis aqui o homem que o meu Cordeiro vinha todo so- 
berbccapresentar-me. 

Ignorava eu ainda então as particularidades que deixo 
tocadas; e por isso não é muito que ao nome de Serra de 
Estrella (é esta uma das parvulezas dos infatuados com 
as cidades) se me representasse logo na fantasia uma espé- 
cie do clássico aldeão do Danúbio. Pouco me daria a mim 
d'isso, como fosse verdadeiro o engenho que se me pre- 
goara; mas, para realce da maravilha, o provinciano saiu- 
me um cortezão; o caçador montanhez, um cavalheiro. 
Antes assim; aquillo já n&e era mau, porém isto é melhor. 



XXXI 

Breve, e para concluirmos o retrato: o poeta, que por 
suas maneiras cortezes e delicadas, ainda que nativas e 
desartificiosas, não descaberia na sociedade litteraria de - 
um Luiz o Grande de França (Gosto de ver como afina 
bem este nome de Grande com o de Luiz ; oxalá nos seja ' 
para as lettras bom auspicio) este poeta que a natureza e 
a sorte baviam prendado com todo o necessário para o 
ser, recebera ainda por cima, como graça original sobre 
graça original, um condão de presença, e uma suavidade 
4e voz tão insinuativa, que a boa poesia por elle recitada 
adquiriria novo lustre. 

Acolhi-o como quem já esperava bastante, mas não sem 
minhas entreduvidas cá por dentro; porque emfim, o 
que o enthusiasmo do meu Cordeiro me preconisára, com 
aquella intimativa que lhe conheceis, trasbordava, e mui- 
to, do verosímil. A recitação do poema, em que para 
logo entrámos, provou com effeito que 'o annunciador não 
tora exacto. O poema sobrelevava aos seus louvores, e á 
expectação que d'esses mesmos louvores se originara nos 
ouvintes, poucos, mas illustrados e judiciosos, que lhe eu 
havia prevenido. 
Já acima toquei isto, mas não importa que o repita. 
Era agora o lanço próprio de eu dar conta do poema, 
verdadeiro alvo a que vinha desde o principio ordenada 
esta Conversação; mas boas razões me aconselham de su- 
bito que o não faça. Para indicar, mas que fosse de cor- 
rida, as excellencias de que este livro se compõe massiça- 
mente, era mister commetter mais de um flagicio. Fora 
logo o primeiro: desfigurar em prosa deslavada o que 
saíra em tela viva de poema, tão animado de cores, como 
perfeito no desenho, original e arrojado na invenção, har- 
mónico e perfeito no complexo; eera destruir ao mesmo 
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tempo a impressão da novidade, a maravilha do inespe- 
rado, que eu experimentei ser um dos mais certos encan- 
tos d'esta esplendida epopeia nacional. 

Quando epopeia nacional lhe chamo, mais não faço que 
antecipar-lhe o nome com que a ha de saudar a posteri- 
dade. 

Pelo interesse dos que teem de a ler, me privo portanto 
de relatar aqui a fabula tão histórica, e tão poeticamenjte 
concertada. Deixo de parte por igual motivo a ànalyse, 
por outra, o sumrno elogio dos caracteres, tão diversos to- 
dos, tão verdadeiros, tão bem entrados na acção como 
elementos. Ommitto pelos mesmos motivos a apreciação 
de tantos lances dramáticos desde o simples tom do idí- 
lio, até aos últimos negrumes e terrores da romanticismo. 

Às descripções e as comparações que scintillam semea- 
das em todos os nove. cantos, e que tanto primam nos 
seus respectivos gefteros, arrancadas para aqui perderiam 
logo o melhor de sua força. Jóias taes, extorquidas donde 
nasceram, são como os olhos de Àrgos passados para a 
cauda do pavão. Em Argos vivo, eram lumes; nas plumas 
ambiciosas, são nódoas ou pintas. Alem de que, todas es- 
tas lindezas accessorias, comparações, exemplos, descri- 
pções, sentenças, por maior que fosse a discreta sobrieda- 
de com que as observássemos aqui, nunca chegariam a ser 
comprehendidas sem levarem comsigo alguma referencia 
á narração. Seja porém como fôr, não sei, não posso> não 
quero fraudar-me da delicia de vos invidar uma simples 
amostra em que vai comparação, descripção, e sentença, 
tudo junto. É logo do canto primeiro: 

Um dia... quando, não sei; 
fui ver as gastas ruínas 
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d 9 um velhíssimo castello 
que ao desamparo encontrei, 
mas que apesar de esquecido 
na solidão, era bello. 

. Achei-o todo vestido 
de tenaz hera viçosa; 
e ornado do verde brilho, 
lembrou-me um velho casquilho * 

que espera noiva formosa. 

Vi-lhe os muros corcovados 
sobre o abysmo pendurados, 
porém suspensos no ar. 
Barbacans, desamparadas ; 
as torres, desconjuntadas; • 
como folhas desligadas 
da flor que se vai finar. 
E perguntei: — o Que portento, 
pedras que baloiça o vento 
já sem prumo, e sem cimento, 
vos tem suspensas no ar?» — 

A hera, filha do muro, 
foi-se encostando, e cresceu; 
a cada cantinho escuro 
cada raiz se prendeu; 
entre cada fenda estreita 
uma vergontea se ajeita; 
do muro em toda a largura 
contorce a activa espessura, 
gira, enrosca-se e venceu I 
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E vai recebendo alento, 
redobra em viço e vigor, 
nem já rajadas do vento 
lhe podem causar temor; 
seus rebentões melindrosos 
já são braços musculosos 
que ensaiam força e valor; 
e conhecendo seus brios, 
aos largos muros adustos 
metteram hombros robustos, 
ergueram rochas ao ar. 
Subiram as barbacans; 
recurvaram as ameias, 
ligaram rijo pilar, 
com mil adustas cadeias. 
E o caStello hospitaleiro 
já sem medo ao paroxismo, 
viu, vé, verá sobranceiro 
as profundezas do abysmo; 
que a hera robustecida 
de lembrada e generosa, 
dá vida, a quem lhe deu vida; 
força, a quem lhe deu vigor. 
— São como a hera viçosa 
os filhos do nosso amor. — 

Vistes neste género coisa melhor em outro algum poeta? 

São como as heras viçosas 
os filhos do nosso amor, 

diz elle. Filhos do seu amor foram estes versos; bem filho 
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do seu amor é todo este poema, em que o autor pôde já 
estar gosando a sua im mortalidade. 

Isto não são palavras de animação que lhe eu dirija; 
não deve precisar d'ellas; são vozes de um hymno de ju- 
bilo, que rebentam de umà alma sem inveja, que ha mais 
de quarenta annos ajoelha em adoração ao despontar de 
cada novo astro no ceo da pátria. 

Se este livro tivesse podido nascer nos tempos que lá ' 
vão, em que se pautava e almotaçava tudo, e em que o 
génio tinha de vasar por força os seus productos em cer- 
tas e determinadas formas, autorisadas e aferidas d'ante 
mão (como os pobres villões dos tempos feutlaes que não 
• podiam fazer o seu azeite, o seu vinho, moer a sua fari- 
nha, ou coser o seu pão, senão no lagar <banal, no moi- 
nho do senhor, ou no forno publCco, sob pena d'açoites ou 
corda) não sei como o haveriam de classificar. Eu por mim 
chamei-lhe ha pouco epopeia; mas os arrumadores haviam 
de clamar que o não era por lhe faltar a machina sobre- . 
natural, e uma proposição, e urAa invocação, e muitas 
coisas que lá sabem os eruditos, que são elles; se bem que 
4 mingua de deuses para moverem por arames invisiveis os 
automáticos titres da comedia humana, aqui os persona- 
gens faliam, obram, e produzem os successos segundo os 
próprios impulsos interiores, e só adstrictos á lógica da 
natureza. Paciência; eicluiram-n'o dos épicos. Talvez o 
receitassem entre os históricos; tão pouco. Nenhuma his- 
toria fallou nunca (Teste D. Jayme, ou d'esta família dos 
Aguilares ; portanto, ainda que o autor concefltrasse aqui 
magistralmente o espirito de toda uma notável época his- 
tórica do nosso Portugal (o que é mais e melhor do que 
em geral praticam os historiadores) ainda que oa Y&\&sro& v 
os costumes, os logares, os acontecimentos) *& çmK$& v 



XXXVI 

as esperanças d'essa era memorável, tudo aqui appareça 
vivo, activo, claro para o entendimento, vigorosamente 
avultado e colorido para a memoria, persuasivo e cheio 
d'altas lições moraes para a vontade, não é histórico de 

• 

certo. 

Será logo um conto, uma novella, um romance? Tal- 
vez; mas em verso!... Para um classificador delicado, e 
consciencioso, aqui está um escrúpulo, quando menos. 

Tragedia ou drama poderá ser? verdade seja que o es- 
sencial do drama e da tragedia, o enredo, as paixões, a 
lucta violenta dos interesses oppostos, as peripécias ines- 
peradas, o terror, e a compaixão, os grandes caracteres a 
braços com os grandes infortúnios, tudo aqui abunda na» 
mais sabia e artística disposição ; mas não ha actos, cinco 
actos, nem scenas, muitas scenas, marcadas e contadas, 
nem rol prévio das pessoas que faliam, nem rubricas de 
entradas e saidas; sem contar que por entre os discursos 
das figuras se entretecem as narrativas e descripções do 
poeta. % 

Ergo: vivam e reinem Aristóteles, Horácio, Boileau, 
Vida, Quadrio, Cândido Lusitano, Pedro da^Fonseca, Soa- 
res Barbosa, £ Freire de Carvalho; também não é drama 
nem tragedia. 

Que será pois, visto que é necessário ser-se alguma coisa 
uma vez que se existe? Para esses senhores, não sei; para 
mim, é uma composição, que eu escutei inteira cinco ve- 
zes, que me está quasi toda decorada, e em que não 
posso penSbr «em me sentir commovido e ufano de ser ' 
portuguez; isto é o que eu sei, e isto é o que me importa. v 

Ha na lira interior uma corda que a minima expressão 
do verdadeiro bello faz vibrar. As falsas bellezas artísti- 
cas debalde forcejam pela sacudir; para ellas é muda. 
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Em ella soando, o coração estremece involuntariamente, 
o espirito sente que tem azas, e os olhos que nem sem- 
pre desgraças reaes humedeceram, derramam lagrimas 
deliciosas. Em se dando estes phenomenos, baixou a ins- 
piração; está presente a poesia, quer se manifeste num 
quadro da natureza, quer numa estrophe brilhante, quer 
num rasgo de generosidade, quer numa fugitiva melodia 
de Rossini. 

Pois bem: — presente livro, á falta de outro nome, 
contenta-se com o de poesia, que tal o baptisámos em 
muitas lagrimas de enternecimento, de admiração, e de 
patriotismo, todos quantos aqui o recebemos da melodio- 
sa voz do nosso poeta, diante das nossas arvores, não 
mais attentas e mudas do que nós. Para nós é muito sufi- 
ciente esta qualificação vaga, e até a preferimos a qual- 
quer outra. Somos como os viajantes não iniciados nos 
systemas de Linneu, Jiissieu ou Guvier quando penetram 
maravilhados numa floresta virgem do novo mundoj não 
curamos de arrumar em classes, géneros, ou familias, as 
flores que nos cercam, nos embriagam com os seus háli- 
tos, nos enfeitiçam com as suas cores, nos maravilham 
com os seus feitios, nos enlevam o animo com a sua har- 
moniosa disposição na paizagem, com o seu parentesco 
tão claro com o ceo e o sol, que por entre a cerração das 
ramarias as espreitam. Chamámos a tudo em commum 
flores e delicias, e não fartámos olhos de as namorar. 

— «É poesia, e magnifica poesia» — proclamámos nós; 
glorio-me eu de o repetir aqui, e amanhã -o confirmarão 
por todo o Portugal, com perfeito convencimento, sábios 
e ignorantes, homens e mulheres, meninos e velhos, sin- 
ceros e invejosos. É uma poesia mixta de todas as\ttft&m 
para captivar a todos os gostos. Sem deixar ite set wrosr 



XXXVIII 

tantemente própria e original, resurte de si nío sei que 
reflexos de todos os livros a que mais queremos : ora nos 
lembra a simpleza melancólica da Menina e moça, e as 
amenidades do Lima de Bernardes; ora os rasgos patrió- 
ticos do Camões ; ora a altiveza e hombridade dos roman- 
ceiros castelhanos; ora a Lenda dos séculos do poeta enor- 
me; ora o sombrio de Schiller; ora o cristalino e florido 
de Gessnerj—já as Aventaras do Palmeirim de Inglaterra; 
já a Cova dos ladrões de Gil Blas, já contos que em meni- 
nos ouviramos ao serão, ou ainda mais meninos no ber- 
ço; já cantigas rústicas de que apanháramos um fragmento 
de uma escaraizada ao longe, e que nunca mais nos es- 
queceu. 

Um pintor, um cento de pintores, achariam, e hSo de 
achar, nestas paginas, com que encher a mais variada e 
opulenta galeria de painéis clássicos de todos os géneros. 
Ainda algum dia este D. Jayme (d'aqui a quantos annos 
ou séculos, não sei eu) quando a diuturnidade o tiver 
canonisado, ha de ter, qual a merece, edição fastosa, il- 
lustrada á porfia pelos mais inspirados buris, e com o re- 
trato do autor, que todos apeteceriam desde já conhecer, 
mas cuja modéstia poude mais por em quanto que os 
nossos rogos e instancias. 

O que só para então lhe desejamos, é que a boaestrella 
que o influiu ao compor, o defenda e livre de commen- 
* tadores fanáticos, praga de eunuchos servis que pullulam 
em roda de todos os máximos vultos poéticos, que os des- 
figuram com a fumarada dos seus incensos bastardos, que 
até dos defeitos lhes allambicam excellencias, que pertur- 
bam com a sanzalla do seu hymno temulento o jurzo si- 
zudo do admirador imparcial; e matariam, quando me- 
nos castrariam, se podessem, a quem ousasse dizer-lhes: 
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— «Desservis, como parvos que sois, a um grande homem 
que não podeis comprehender; á força de ò proclamar- 
des colosso, obrigaste-nos a reparar na sua verdadeira al- 
tura; a poder de nol-o impordes por impeccavel, cons- 
trangestes a critica a apontar-lhe os defeitos para instruo 
çáo caridosa dos inexpertos.» — De relê tal preserve Deus 
por sua infinita misericórdia, e para todo sempre, o poe- 
ma de D. Jayme. Seria dó ver-se uma paizagem assim de 
rosaes, loiros, e ciprestes, coberta, babada, e carcomida 
de similhantes lesmas litterarias. 

À poesia é muito, mas não é ella o ttfdo num poema. 
A linguagem, o estilo e a metrificação, tem de selhemol- 
dar como os pannej amentos ás estatuas. Porei poucas pa- 
lavras sobre cada um d'estes requesitos, em , relação ao 
nosso objecto. 
Boileau muito bem disse: 

Se a lingua lhe faltar, o autor mais peregrino 
será, por mais que faça, escrevedor mofino, 

É a linguagem do nosso livro, portugueza de lei, oiro 

■ 

de vinte e quatro quilates, limpo de fezes, e sem sombra 
de liga. Todos os termos são rigorosamente vernáculos, as 
frases abonadas, e a contextura, que é o que mais vai, 
e melhor caracterisa, toda, toda do trato e posse velha 
do nosso torrão.; Como que se está em casa, entre paren- 
tes, á vontade, ouvindo este fallar. É uma virtude rara 
hoje, e dúplice; compõe-se deduaspromiscuamente: uma 
negativa, outra positiva: isenção de impurezas, que é o 
menos, e uso constante do são e saboroso, que é o mais, 
e que é o tudo. 
Neste particular é o D. Jayme obra clássica e mais c\asr 
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sica do que outras muitas amentadas com louvor nos ca- 
tálogos dos diccionaristas e grammaticos; é um espelho 
cristalino e moldurado (Toiro, do dizer, do ingénuo e na- 
tivo dizer da nossa Beira. 

Pelo que toca ao estilo, sai elle ao nosso autor sempr,e 
discretamente apropriado aos diversíssimos assumptos que 
sob a sua penna se variam : singelinho, onde o deve ser, 
como uma pratica mão por mão entre duas crianças ou 
duas moças da aldeia; remontado e altiloquo nos lances 
heróicos; pungente nos passos afflictivos e com a simpli- 
cidade trágica (sermone pedestri) recomendada pelo Horá- 
cio; ciceronico e demosthènico nas invectivas; faceto na 
sátira; abatido nas tristezas; nas sentenças grave e ma- 
gestoso. 

Descriptas servare vices operumque colores, 
Cur ego, si nequeo, ignoroque, poeta salutor. 

No estilo, como na linguagem, segunda vez pomos por 
tanto este livro entre os dos nossos clássicos mais seguros. . 

A metrificação estava-nos requerendo um tratado espe- 
cial; mas tal é a do nosso autor, que os seus acertos e 
primores por si mesmos se descobrem, quando menos pelo 
gosto natural, até aos leitores mais estranhos a esta diffi- 
cil arte de casar com o pensamento, com o affecto e com 
o estilo, a harmonia métrica da dicção. Quanto aos ver- 
sos pois, matéria em que mais largamente nos poderajnos 
aqui deter, contentamo-nos com expressar : que em ne- 
nhumq. outra coisa mostrou o nosso autor com maior evi- 
dencia o seu instincto de acerto, e a sua graça original 
de verdadeiro poeta. 

A estancia, ou oitava rima, tinha posse velha e imme- 
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morial nos poemas narrativos, posse consagrada na Itália, 
pelo Ariosto, pelo Tasso, pelo Graciani, pelo Tassoni, pelo 
Marini, pelo Fortiguerra, pelo Tallassi, pelo Casti; e em 
Portugal, pelo Gamões, pelo Franco Barreto, pelo Gabriel 
Pereira, Pelo Mousinho de Québedo, pelo Garcia de Mas- 
carenhas, pelo Rodrigues Lobo, pelo Santa Rita Durão, 
pelo José Agostinho de Macedo, e não havia ainda muito 
que um dos melhores talentos da poesia hespanhoía, o 
meu amigo D. Ramon de Campoamor, tinha honrado esta 
forma antiga com o seu formoso poema do Colombo. 

Thomaz Ribeiro, nascido para dever ousar, percebeu 
desde todo o principio, quão desnaturai e desarrazoado 
era obrigar perennemente o pensamento a similhante con- 
textura, ou mesmo a outra qualquer determinada e in- 
variável, como com os tercetos o fizeram o Dante e o Pe- 
trarca, e os poetas elegíacos romanos com os disticos de 
onze pés. Disse-se a si mesmo, e se o não disse, é claro 
que o sentiu no seu bom juizo e apurado gosto: — «Um 
padrão de perfixas dimensões e feitio para todas quantas 
idéas, para todos quantos affectos possam vir, é, nem 
mais nem menos, a bestial tyrania do leito de ferro de 
Procustes: se o hospede for maior, que se encolha ou se 
mutile; se menor, que se estire e se desloque.» Depois, 
quando já não bastasse esta peremptória consideração, es- 
tava a outra da desharmonia que muito a miúdo se ha- 
via de dar entre a indole e movimento da frase própria 
ao pensamento ou ao sentimento, e a indole dos metros 
e da estrophe. Por derradeiro: a variedade, constante em 
todas as obras da natureza, e indispensável pôr conse- 
guinte em todas as da arte, era, por uma espécie de fan- 
tasia pueril, immolada desde todo o principio, e irremis^ 
♦ siyelmente, á cerebrina obrigação de uniformar, ^ w^ 
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gimentar os períodos em batalhões. Era em litteratura 
um systema de simetria parvoa e insípida, como os jardins 
de Luiz XIV e os arruamentos do Marquez de Pombal na 
Lisboa nova. 

Sacodiu pois o jugo da autoridade illegitima e tyra- 
nica, e em vez de oitavas, sextinas, quartetos, ou terce- 
tos, admittiu, sem desdéns nem preferencias, toda a es- 
pécie de estrofes, de metros, e de rimas, curando unica- 
mente de que todas e cada uma d'estas coisas, condisses- 
sem, betassem, e frisassem á justa, cora as successivas e 
cambiantes fases do discurso. 

Lavor é este que exige muito habito contraído, de bem 
analysar; muita attenção e tento, um gosto feito, e cau- 
daes recursos de escriptor. Deus nos livre de que, sem to- 
dos estes dotes e preeminências, qualquer principiante se 
atirasse de seu motu próprio e insciencia certa, a variar 
a Seu talante, versos, rimas, e estrophes; em lai caso, an- 
tes mettél-o sem homenagem nos calaboiços das oitavas 
rimas. Que o façam no dythyrambo, pouco importa; se 
estragarem um dythyrambo, ou mesmo todos, não estra- 
gam coisa alguma em poesia; — mas num poema serio doi- 
dejarem assim, nem os homens, nem os deuses, nem as colam- 
nas (para nos servirmos da expressão do mestre) o conce- 
deriam. Fora uma coisa essa que faria lembrar o que 
Ovídio nos conta do Pégaso : Que apenas rebentou do pes- 
coço da fúria sem cabeça, se foi escoiceando lerra e ceo, 
abalroou estrellas, recaiu no solo, e, se abriu uma fonte 
no Parnazo, foi com um dos seus coices, sem se sentir. 

i Andou Thomaz Çibeiro tão perfeito e feliz no systema 
de liberdade e variedade de metros e estrophes, como vi- 
mos que o fora na linguagem e no estylo? Não me attrevo 
a affirraál-o; em geral, e quasi sempre, foi maravilhosa- 
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mente bem inspirado e bem succedido; mas possível é 
que alguma rara vez também, numa ou noutra das suas 
tão numerosas mudanças, obedecesse antes ao seductor 
attractivo do variar, do que a um peculiar e bem averi- 
guado motivo de conveniência. Se tal se deu, o que to- 
davia não affirmarei, são ténues senões em que não vai a 
pena de exercer critica; em todo o caso, antes um de- 
sacerto por cem acertos neste liberal e philosophico sys- 
tema de escrever, do que os desacertos continuos em que 
se mette o misero estofador das estancias por bitola. 

que é innegavel é que em todas as espécies e varie- 
dades de metros, Thomaz Ribeiro apresenta a maior na- 
turalidade e melodia, sendo difficil decidir qual seja o 
verso mais congénito á indole musical do seu ouvido. De- 
pois, que cheio e recheio era todos ellesl Como a idéa 
lhes entra voluntária e fácil ! Como fácil e rica, riquíssima 
quasi sempre, lhes acode a rimai São todos estes uns pri- 
mores de que em vão se procuraria o minimo vestígio 
em toda a nossa antiga poesia; e bem poucos se encon- 
traram mesmo na moderna. Versos taes, bem razão teve 
o autor em fugir da hypocrita modéstia de os marcar com 
a lettra maiúscula no principio. Todos os conhecem por 
versos, sem levarem a marca na testa, que para tantos e 
tantos é o único salvo conducto atravez da prosa. 

Tal é, em nosso conceito, o poema de que emprehen- 
demos dar alguma noticia previa aos estudiosos, e ao pu- 
blico em geral. Se a affeição que o autor nos merece nos 
não torceu, sem o querermos, o juizo em seu favor, eis 
aqui agora um conselho, ou requerimento, que á bem das 
lettras pátrias dirigimos aos que superintendem nos estu- 
dos nacionaes. 
Ninguém haverá por coisa indifferente a esco\h& â&*Y\- 
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vros de texto para uso das escolas, quer secundarias, quer 
mesmo elementares. São os cérebros pueris céra.molle, 
em que o bom e o mau se imprimem com igual facili- 
dade, e deixam cunho que. tarde ou nunca se desvanece. 
Importa logo que em mãos taes se não mettam livros ao 
acaso x mas se lhes dêem, e só se lhes consintam, .os bons, 
e d'entre os bons os óptimos, isto é, os que reunirem em 
si um complexo de muitos dotes, bem raros todos, a sa- 
ber: noticias de préstimo, persuasão moral, pureza de ar- 
minho no tocante aos costumes, variedade summa, agrado 
constante, clareza amável, linguagem sã e correcta, estilo 
quanto possível formoso ; em summa, nada de mais, nada 
de menos, e nada diverso, do que podem apetecer, dige- 
rir, e assimilar* as pobres crianças para man tença e saúde 
do espirito, do corpo, e do coração. 

Ora, fallemos serio, que o assumpto merece-o. Estarão 
porventura neste caso os livros em que geralmente se fa- • 
zem lér e treslér os meninos e meninas, mesmo nas me- 
lhores escolas d'este reino? Ê supérfluo responder o que 
todos sabem. Pois muito bem, por não dizer muito mal. 

Deixo de parte, como estranhas ao meu assumpto de 
hoje, as leituras de prosa, ou, como ingenuamente se tem 
' dito e impresso em estilo official, os autores prosaicos, e 
fallo só da poesia. 

Qual é o livro de poesia mais corrente e moente no uso 
das escolas? — os Luçiadas. Satisfarão os Lusíadas a todos 
os requesitos, que apontámos, ou á maioria, ou á melho- 
ria d'elles, quando menos? Como ha infinita gente enthu- 
siasmada è intolerante por este magnifico livro, sem o co- 
nhecer muito nem pouco, seja-me licito não me louvar 
na resposta alheia, mas dal-a eu mesmo com a chaneza 
e lisura que taes coisas nos requerem. 
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£ antes de tudo, advirtam esses que suppõem defender 
assim uma gloria nacional que todos aliás acatámos, advir- 
tam e notem bem, que se ha homem insuspeito de par- 
cialidade néscia contra o Camões, esse homem não está 
entre elles; esse homem sou eu. De largos annos e por 
mil modos, o tenho comprovado : Que o diga o meu poe- 
meto Sacrifício a Camões; que o diga o meu Estudo histo- 
rico-poetico drama Camões; que o digam as diligencias e 
esforços, constantes das notas d^sse mesmo livro, para 
que se levantasse uma estatua a Camões, para que se lhe 
desencantassem e enthesoirassem os restos mortaes, para 
que se inaugurasse com elles um Campo Elysio ou cemi- 
tério privilegiado para os portuguezes beneméritos, de- 
vendo ser esse dia de festividade nacional; que o digam 
mil passos dos meus escriptos publicados em prosa e verso, 
e nomeadamente a epistola em que agradeci o meu re- 
trato ao escultor que havia também executado o do poeta; 
que o diga a magoa com que vi o cantor dos mares, que 
invocava para se inspirar as suas Tágides, condemnado $ 
ser posto de sequeiro no mais prosaico de lodos os largos 
da Europa; que o diga o orgulho com que eu concorri 
a lançar a primeira pedra nos alicerces do seu tardio mo- 
numento; que o diga emfim a alacridade com que offe- 
reci a minha penna d'oiro para que El-Rei assignasse còm 
ella o auto d'aquella reparação nacional, e a ufania com 
qúe hoje a guardo, por se lhe ter d'este modo centupli- 
cado o valor. 

Agora, que já não ha suspeição que me possa escalar, 
direi dos Lusíadas com liberdade, e só movido, como o 
próprio Camões, d'amor da pátria. 

Essa epopeia que eu não quero contrapezar com a Ilíada, 
com a Eneida, ou com a Jerusalém, mas que tarava we& 
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às tres um dos quatro monumentos épicos mais sublimes, 
esse poema que o terrível inimigo de poemas e de poetas 
Prudon, tanto levanta acima de todos pela grandeza do 
seu assumpto social e humanitário, esse deposito de tanta 
sciencia que Humboldt saudava com respeito, esse bri- 
lhante sacrário das inextinguíveis glorias portuguezas, es- 
sas horas diurnas e nocturnas de todos os devotos das mu- 
sas, os Lusíadas, são intrusos na escola prinaaria. Na es- 
cola primaria são inuíeis; são nocivos. 

Como neste logar só fallo com os superintendentes dos 
estudos, apontarei razões sem as desenvolver. 

As noticias históricas, estrangeiras e nacionaes, antigas 
e modernas, fabulosas, sagradas e profanas, accumuladas 
nos Lusíadas, são as mais das vezes tocadas ou alludidas 
de modo tal que só um erudito, ô a poder de estudos e 
£ commentarios, é que as deslinda. Para uma criança ape- 
nas alphabeta, são portanto perdidas de todo em todo. 

A inconciliável niislura das fabulas pagãs com as cren- 
ças de que se compõe o christianismo, pôde perverter á 
nascença os salutares instinctos lógicos do bom senso e do 
bom gosto. 

A persuasão moral que se aspira dos Lusíadas, é o amor 
á terra do nascimento; bem está; mas é alem d'isso, e 
muito mais do que isso, o espirito aventureiro e bellicoso, 
virtude anachronica, serôdia para o nosso estado actual, 
escusada, ridícula, perigosa; esta que no seu tempo bem 
podia ser uma das excellencias do poema, o progresso do 
terripo a degenerou em demérito e vaidade. 

Os bons costumes, escusado é repelil-o, confessam-n'o 
todos, são gravemente lesados nos Lusíadas. A Ilha dos 
Amores só por si sobraria para os desterrar para bemlonge 
de Institutos da puerícia. 
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A linguagem dos Lusíadas foi a melhor que se podia 

* 

para o seu tempo; mas o seu tempo j£ lá ficou para traz 
lia três séculos; e fallar hoje como fallou Camões, nem a 
um velho tonto e pirrhonico se desculparia, quanto mais 
a um viçosinho de sete ou oito annos; e isto é ainda no 
presupposto de que elle a podesse entender e tomar; 
mas não a entende, nem rastreia: adormece, atordoado 
com ella, e vai-se a pouco e pouco afazendo á miserável 
crença de que se pôde ler só para matar o tempo e de que 
os livros, em ultima analyse, pouco mais são que meros 
sons.. 

inopes rerum, nugoeque canora. 

A grammatica mesma, este senso commum da lingua- 
gem, que os primeiros instituidores tanto deviam zelar 
promover, e dirigir por uma lógica pratica e séria para 
a boa entrada em estudos superiores, a grammatica mes- 
ma (sem custo se demonstraria, se necessário fosse) é fre- 
quentes vezes dffendida nos Lusíadas, por mais que lhe 
queiramos acudir com o valhacoito das figuras e das ni- 
mio elásticas licenças poéticas. 

A versificação dos Lusíadas, está no caso da sua lingua- 
gem: foi a melhor para o seu tempo; mas a arte de me- 
trificar e rimar é hoje totalmente outra e melhorada, e 
nenhum bom poeta dos nossos dias, ainda que inferior à 
Camões, se resignaria, cuido eu, a assignar como sua uma 
única estancia inteira de todos os dez cantos; se ha um 
que diga que ousava, que me aponte qual é essa estan- 
cia phenix que ao fim de quasi três séculos está ainda tão 
lustrosa e juvenil. 

Se tudo isto é exactíssimo, como cuido, se nem tudo o 
é, mas o ó metade, mas o é a terça patle> cjyifc n$& \aas& 
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os Lusíadas psalmiados numa escola primaria por um 
mestre que ós não percebe e discípulos que os não podem 
perceber? Se entre elles houver por acaso poeta implume, 
predestinado para águia, viciaram-lhe com um poema aliás 
maravilhoso, mas não feito para elle naquella edade, a 
verdadeira educação poética. A todos os mais rapazinhos, 
plebe de espiritos e semi-espiritos para a prosa, de que 
serviu esta comedia de falsa homenagem a um génio, que 
tem tantos outros muito melhores e.máls authenticos ti- 
tulos que lhe abonam a immortalidade? 

Nenhuma.d'estas desconveniencias se pôde reprehender 
na epopeia de Thomaz Ribeiro. Todos assim p proclama- 
rão quando a tiverem concluído ; é um d'estes bons livros 
que se deixam ler, se fazem reler, se não largam senão 
depois de decorados, e nos deixam com o que quer que 
seja de melhor no interior. Não é já uma exhortação aos 
brios marciaes para se irem tomar com infleis, devasta- 
rem as terras viciosas d 9 Africa e d 9 Ásia e exterminarem o 

gentio 

que inda bebe o licor do santo rio; 

é, sim, uma proclamação aos filhos generosos do torrão 
portuguez para que lhe mantenham a independência, e 
quando alguém lh'a dispute, morram na contenda, se 
tanto fôr preciso. Os Lusíadas eram o poema do soldado. 
soldado recordava com desvanecimento e com inveja 
os seus antigos camaradas navegadores: 

que foram dilatando 

com a fé o império, 
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por obras valorosas se libertaram das leis da morte, 

e enlre gente rcmola edificaram 
novo reino que lanto sublimaram. 

Era a voz de um marinheiro armado e inquebrantável 

• < 

que tomava a peilo cheio os ventos da conquista futura, 
e os exhalava em sons de tuba canora e bellicosa > 

que o peito accende e a cor ao gesto muda. 

D. Jayme tem mais legitimas ambições; não quer que 
a sua pátria ponha jugo a ninguém, mas não soffre que 
lh'o ponham a ella. 

Concluir-se-ha d'isto haver mais virtude civica no Ri- 
beiro que no Camões, ou no Camões que no Ribeiro? De 
nenhuma sorte : a virtude de Camões era de mil quinhen- 
tos e setenta e tantos; a de Ribeiro é de 1862. Não ha 
mais nada ; mas é esta virtude da nossa era, e não aquel- 
outra de uma era morta a que devemos incutir pela li- 
ção dos bons versos no coração dos nossos filhos. 

Depois, quantos outros amores, além do da pátria, è 
íuão melhores e mais fecundos que os dçt ilha de Vénus 
se não insinuam nas vontades com o estudo d'esta epo- 
peia contemporânea I : o amor paterno: tão expansivo e 
jovial era D. Martinho ; tão triste e previdente no pae de 
Anninhas; tão fogoso, tão apaixonado em D. Jayme; o 
amor materno : tão angélico em Estella ; o amor própria- 
mente dito: em D. Jayme, em D. Germano, em Estella, 
em Anninhas; o amor que sobrevive ao objecto amado: 
em D. Martinho, em D. Jayme; o amor filial: em D. Ger- 
mano, e D. Jayme, em Anninhas e em Guiomar, o vcmr 



fraterno: nos dois irmãos Aguilares; o amor aos pobres e 
aos infelizes: no fidalgo castellão, e no pae da flor das 
lavadeiras; o amor aos bemfeitores: na flor das lavadei- 
ras, e em Mem Rodrigo; o amor á virtude, á heroicida- 
de, ao dever, á natureza e á poesia: no filho mais novo 
do solar; e para fundo negro em que mais claros sobre- 
saiam tantos amores, e tão gentis: por detraz do Pinto 
Ribeiro, e seus sócios, o Miguel de Vasconcellos, o Arce- 
bispo de Braga, os renegados traidores; por detraz de Es-, 
tella, os d'Àragão fratricidas; por detraz de D. Martinho, 
o digno pae dos dois monstros; por detraz do pagem agra- 
decido, e d'Anninhas a santa, as moças da taberna da 
Guarda, os salteadores; por detraz da heroicidade pacien- 
te, a rapacidade brutal, e as justiças ferozes dos oppres- 
sores; por detraz da choupana indigente, mas serena, 
onde Anninhas chora, cantando para confortar a seu pae 
adoptivo» louco, e moribundo, e coze, chorando, para dar 
uma camiza nova ao mendigo que os sustenta, o salão 
do crapuloso festim dos aragonezes; por detraz do car- 
rasco, o padre; no mçio das desgraças, a esperança; no 
remate do terror, para justificação da providencia, re- 
surreição da pátria: 

Horas depois, raiava a liberdade 
e passavam dos dobres funerários 
a repiques de festa, os campanários, 
sobre todos os templos da cidadç. 

Era o mez de dezembro. Emfim disperto 
depois de sessenta annos de lethargo, 
olhava Portugal ao ceo e ao largo! 
chovia-lhe o maná no seu deserto! 
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Como espolio das bodas sanguinárias 
um cadáver ficava exposto ao vento; 
tinha os postes da forca, por moimento, 
e por brandões de enterro... as luminárias I 

Que mais querem de nós? apoz tamanha 
galhardia d'algoz, ébrios de gloria, 
apagaram acaso a luz da historia? 
não lêem seus feitos?. . . Que nos quer a Hespanha?. . . 

Quer insultar a lapide funérea 
que peza sobre vós, heroes de Ourique!... 
Estremecei de horror, filhos de Henrique!... 
Repercuti meu canto, eccos da Ibéria i 






Todas estas contraposições tão artísticas e tão philoso- 
phicas, levantam de repente o poema á altura de um dos 
bons livros de moral. A leitura corre toda mesmo atra- 
vez de algum fogaz sorriso, e de frequentes amenidades, 
regada com as lagrimas do leitor; e a ultima impressão 
que deixa, é, posto que melancólica, suavissima, por ser 
de amores que principalmente se compõe. 

Aqui está o livro que deve ser imposto ás escolas ama- 
nhã e já hoje; até para que se encontre nellas alguma 
coisa de amoravel e sympathico. 

Bem vedes que vos dou por um portuguez outro por- 
tuguez; se maior, «se menor, não o podemos julgar nós 
que o. temos vivo e presente. Lá noutros séculos o deci- 
dirão. O que eu sei que lhe falta para que lhe liberaliseis 
summa veneração, e não lh'o desejo todavia, . é que as 
exhalações do tumulo o tenham idealisado. Se o Camões 
andasse por ahi hoje entre nós, se o enconlts&sfeSs tçastòp 
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dianamente no Grémio e no Passeio Publico, no Martinho 
e era S. Carlos, um raio escache as minhas seis arvores 
dentro de um quarto de hora, se, fallando-vos alguém de 
lhe levantar monumento, vos não desfazieis a rir como 
uns perdidos. Ora pois: se isto é assim, comecemos a apren- 
der um poucoxinho também de justiça para com os vivos; 
não addiemos toda a gratidão para depois de trezentos 
annos. 

São as honras tardias como as drogas que envelhece- 
ram na botica: já não curam. Venham frescas e farão 
milagres; façam do D. Jayme um poema familiar á mo- 
cidade, e reconhecido como bom por quem tem essa obri- 
gação, e vér-se-ha o que esse exemplo não ha de produ- 
zir como fomento a engenhos. Então é que ha de ser gáu- 
dio commentar as prophecias do Pelletan. 

Aqui para entre nós (que isto de escrever em portu- 
guez é estarmos conversando á porta fechada cá no nosso 
cantinho do mundo velho) parece-me que o Pelletan que- 
reria alguma vez, e não poderia, fazer versos, ou não lhe 
sairiam como os elle desejava, e só por isso lhes tomaria 
entojo. Aliás, quem tão admiravelmente vê no passado e 
no futuro, na natureza e na alma, reconheceria, que este 
luxo da linguagem chamado versos, provém, não de um 
principio inventado pelo homem, senão da sua tendência 
natural para o rythmo. Quando tudo no universo obe- 
dece ao rythmo, como nos haviamos de subtrair nós aos 
seus encantos? É o verso uma consociação da musica e 
da palavra, um feitio particular e elegante dado á dicção. 
Por qualquer vaso tosco se pôde beber; mas Falerno, e 
agua pura que seja, sabe melhor por uma bella amphora 
etrusca, ou por um vaso esmerado da Saxonia, ou da 
Vista-Alegre; assim, o pensamento e o affecto por qual- 
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quer prosa se tomam e aproveitam: mas com delicias, 
com voluptuosidade, mastigando o sabor, só pela taça das 
Musas : 

Pocula castalia plena ministrai aqua. 

m 

Estas considerações são obvias; é impossível que o au- 
tor da Profissão de fé do «X/X século, que tão sabia apolo- 
gia fez do luxo, não tenha já caído em si e reconhecido 
esta e as outras razões que abonam o uso universal, anti- 
quíssimo, constante, e immorredoiro, das formas métricas. 

Eu por mim. passo ainda muito adiante nas minhas per- 
suasões a este respeito : quero crer que um pouco mais 
de adiantamento no alvorecer da philosophia utilitária, 
em vez de acabar com os versos, os ha de reconsagrar e 
favorecer como de grande préstimo. 

Os versos, com a graça do rythmo, com o enfeite das 
rimas, e depois revestidos com a áurea chlamide da mu- 
sica, hão de ser empregados por gente mais discreta que 
nós como auxiliares da memoria, e conciliadores da von- 
tade, para muitos estudos, que por secos e dessaborosos, 
ainda que substanciaes, carecem de toda a sorte de con- 
dimentos. 

Muita arte, e muita sciencia, tem já ganho em nossos 
dias incremento por terem achegado para si a eloquên- 
cia; que não sefá quando, onde couber, á eloquência 
acrescer o metro, artificiosamente rimado e modulado! 
Serão recamos d^iro e matiz na capa de seda lisa do saber. 

4 Não era em verso que se formulavam os oráculos e os 
diclames da moral? era; 

dictce per carmina sortes, 

Et vilw monstrata viaest 
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Não foi em verso que os poetas primitivos ensinaram a 
cantar os deuses, e legislaram ás sociedades nascentes? 
foi; que o digam os milagres não fabulosos das liras de 
Orpheu e de Amphiâo. Não foi aos versos que Homero en- 
tregou, como depositários fidelíssimos, a historia, o culto, 
e a philosophia do seu tempo? Sem duvida: 

Bes gesta regumque ducumque, et tristia bella, 
Quo scribi possent numero, monstravit Homerus. 

Não foi com os versos que os trágicos da Grécia immor- 
talisaram para o povo a leinbrança das solemnes catastro- 
phes de Thebas, de Troya, d'Argos, e de Mycenas? Virgí- 
lio, as glorias romanas? Ovidio, os Fastos? Hesiodo, Ma- 
rão e Columella, os preceitos da agricultura? Lucrécio e 
Horácio, as philosophias? Juvenal e Pérsio, os costumes 
da sua edade? Gracio Falisco, a Arte da Caça? o Venu- 
sino e Boileau, os axiomas da poética? Não foi com ver- 
sos, ainda que maus, que os jesuítas e a escola de Port- 
Royal, facilitaram o estudo das humanidades? As can- 
ções de Beranger não popularisaram melhor que as es- 
trophes de Harmodio e Tyrteu, o amor da pátria e da li- 
berdade ? 

Que parte não puderiam para si reivindicar: os cantos 
da Ilíada, nas victorias de Alexandre? as odes de Pindaro, 
nas dos jogos ísthmicos? os bar ditos, nas da Germânia? e 
já quasi em nossos dias o 

Allons enfants de la patrie, 

nas da republica franceza? 
^Quem pôde logo duvidar de que a forma métrica, que 
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tantos e tamanhos serviços tem já feito, não esteja pre- 
destinada para os prestar ainda maiores? 

Sobre este assumpto, pelo suppor de entidade, já eu 
martelei com a anciã de convicto no prologo das mi- 
nbas Estreia poéticas para o anno de 53, no meu Ajuste de 
contas com os adversários do methodo portuguez em 1854, 
e em vários outros escriptos. Portanto, pouco mais pode- 
ria agora fazer do que repetir. Irfas não largarei por mão 
o assumpto, sem ponderar isto : quantos portuguezes, que 
nunca leram historia portugueza, não possuem, posto que 
vagas, copiosas noticias d'ella, só por que lhes vieram para 
a memoria como em carros de ovação reclinadas nas 
estancias da maravilhosa epopeia do Camões?! 

E o Bosquejo métrico do nosso amigo Vialel £ Negará al- 
guém que estes segundos Lusíadas abreviados, concepção 
menos remontada que os primeiros, porém mais tersa, 
mais esplendida, mais esmerada, mais na linguagem e 
gosto litterario do nosso tempo, adoptada, como o está, 
e o devia estar, nas escolas, ha de contribuir mais que 
todas as historias em prosa para que a seguinte geração 
de portugezes se glorie dos seus antepassados, e se inflam- 
rae em brios de os igualar? 

Eu mesmo, na minha própria experiência tenho provas 
do que digo; levei o metro e o canto de envolta com ou- 
tras mnemonisações e alguma philosophia, até dentro da 
escola elementar. Pasmaram uns da ousadia; riram ou- 
tros e deram vaias; outros, mais homens e mais sábios, 
apedrejarem em honra e louvor do passado: 

• lis sont Vhorríbte hier qui veut tuer demain; 

mas os meninos dentro na classe folgaram, seutirvdo^^s&r 
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dos; vendo luz, estiveram attentos; achando-se livres, 
aprenderam ; começaram, com espanto seu, a afifciçoar-se 
ao mestre, a gostar do estudo, a propender para os livros. 
principio da regeneração está na escola. Nada mais pró- 
prio que abençoar-se e inflorar-se este berço dos séculos, 
e nada mais preciso e urgente que repetir aos que são 
maus por indifferentistas, e são indifferentistas por igno- 
rantes, este verso admirável do meu grande poeta, outro 
obreiro contumaz da civilisação: 

Uavbe vient en chantant et non pas en grondant. 

D'oulra vez, compuz o Hymno do trabalho, do trabalho, 
anjo custodio da virtude e do contentamento, do traba- 
lho, creador, felicitador e glorificador abaixo de Deus. A 
musica popular isou esses versos, foram cantados nas esco- 
las, nas ruas, nas officinas de todo o reino; em muitas, 
confessado por seus próprios directores, só com este fácil 
estimulo cresceu a actividade, com a actividade a pro- 
ducção. 

Não hajamos pois vergonha de ter juiso. Aproveitar as 
lições da experiência. Favoreça-se, promova-se, por todos 
os modos, e a todo o custo, a cultura da poesia. 

Se eu fosse rei, sabeis o que havia de fazer a minha 
Real Magestade? Em apparecendo um poema d'estes, ha- 
via de chamar logo o seu autor, escolher a menos mal- 
baratada das condecorações, e pendural-a por minha mão 
sobre aquclle peito patriótico para incentivo a outros. 

Se eu fosse superintendente da instrucção publica, ha- 
via de forcejar para que versos taes se decorassem em to- 
das as escolas. 

Se fosse parocho havia de os ler e explicar nos serões de 
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inverno aos meus visinhos apinhados á roda da fogueira 
na cosinha da minha residência. 

Se fosse academia havia de convidar o poeta para o meu 
grémio, e propor poemas úteis para assumptos de prémios 
annuaes. 

E se fosse obscurante por systema e por fadário, assim 
como se nasce mocho ou lobishomem, havia de ralhar 
muito de todas estas lembranças, e* teimar que era muito 
melhor continuar com o ramerrão e deixarmos ficar as 
crianças vivas amarradas á agigantada epopeia do passado, 
que ellas nao podem apreciar nem entender. 

Finalmente se fosse invejoso, havia de morder-me, mor- 
del-o e estoirar. 

Agora que me levanto para me despedir, um conselho 
ao meu poeta; é o primeiro e o derradeiro; oxalá m'o 
tome : 

Disse elle num dos seus cantos: 

Eu nunca vi Lisboa, e tenho pena; 
mãe de sábios, de heroes, crime e virtude; 
• golfão de riso e dor qúe ora serena, 
ora referve e escuma em sanha rude. 

Rainha- do occidente' envolta em sedas, 
vaidosa do seu throno de verdura, 
de bosques, de jardins e de allamedas, 
rica de jóias, oiro e formosura. 

Hospitaleira mãe do navegante, 
attenuado, errante em mar profundo; 
dominadora altiva d'esse Atlante 
que vai do mundo velho ao novo muiuVo. 
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Arvore a cuja sombra augufcta e santa, 
ao gelo foje, e ao sol, a flqfr nascida; 
onde o cinzel co'a a lyra aifina e canta 
* hymnos de fé e amor, trabalho e vida; 

onde o presente se protrae de rastos, 
e o gérmen do futuro altivo medra 
por entre os restos carcomidos, gastos, 
da historia do passado escripta em pedra. 

Dizem que em ti o amor é como a rosa 
na florjcida mão da mocidade, 
que a perde, qual a encontra, descuidosa, 
sem nem sequer a esmola da saudade I 

Chamam-te em alta voz nações inteiras, 
e proclamam-n'o em ti praças e ruas, 
protectora de glorias estrangeiras, 
despresadora só das que são tuas. 

Chamam-te, em vez de mãe, madrasta inglória 
do génio que te pede amparo e vida; 
em quanto lés com pasmo a alheia historia 
sem te lembrares... ai! de que és suicida. 

Agora esta cidade que o autor lá na sua Aldeia das flo- 
res tanta pena tinha de não ter visto, já a conhece, e já 
deve saber o que vai em realidade. Tratou todos os seus 
homens mais distinctos; foi bem vindo e festejado nas as- 
sembléas; escutado com satisfação no parlamento; con- 
templou por dentro nas rodas veleiras e nas rodas perras 
o machinismo dos negócios públicos. Deve estar saciado, 
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e com ò melhor das suas illusõe» politicas esmorecido, 
senão seco. Vai reintegrar-se com alvoroço nos contenta- 
mentos domésticos entre pae, mãe, irmão, esposa, ami- 
gos da infância, arvores que o viram nascer, rio em que 
nadava menino, oiteiros por onde caçava, valleiras onde 
se escondia para ler Virgílio. Da primeira vez era descul- 
pável a curiosidade de vera capital 



Romam UH causa videndi. 



D'aqui avante já sabe por experiência não ser ella a que 
lhe convém; a politica não vai á poesia; e depois, os poe- 
tas são raros, e os estadistas innumeraveis ; os estadistas 
morrem mesmo antes de morrer, e os poetas, quando são 
como elle, não morrem nunca; quando os estadistas lhes 
tardam com o devido monumento, já elles o teem sem 
estrondo fabricado para si, como o bichinho manso que vai 
tirando do interior o fio argênteo ou áureo para o casulo, 
donde ha de sair borboleta para os espaços sem limite* 

Volte nas boas horas alguma vez a rever e abraçar os 
amigos e admiradores que deixa na margem do Tejo; 
mas seja de passagem, e para se restituir logo ao seu Pa- 
via. Como deputado, não; que seria secularisar-se da lit- 
teratura. Para muito tempo, também não; que o podia 
matar o contagio da preguiça. Como a Galathéa do seu 
Virgílio, sim: 



fugit ad salices, et se cupit ante^ videri. 



Lá, lá^ que está o seu destino ; lá é que pôde também 
com o seu Virgílio repetir: 

Deus nobis hcec otia fecit % 



Prepare-nos epopeias novas. Ninguém tqm historia pa- 
tria mais abundante em heroicidades para isso do que nós 
outros; prepare-nos dramas; o D. Jayme cá nos disse em 
quão subido gráo o seu autor possuia esse talento; es- 
creva o que lhe aprouver, mas conserve e zele a cham- 
ma sagrada que o ceo lhe accendeu na alma, não tanto 
para si como para a pátria. 

Furte-se, e se tanto for preciso, roube-se, ás homena- 
gens com que os seus compi ovincianos eleitores poderiam 
querer recompensal-o, reenviando-o ao parlamento. Se al- 
gum insistir, dizendo que é necessário ser útil á coisa pu- 
blica, não lhe responda que os rouxinoes os fez Deus para 
cantarem e não para serem cosinhados em plangana e co- 
midos, dizendo ainda por cima os commensaes, a palitar os 
dentes, uns, que estavam bons, — outros, cfue não presta- 
vam. (Essa resposta verdadeira mal a entenderia quem tei- 
masse em o fazer politico) mas fuja, e suma-se, até que 
passe a trovoada eleitoral; e, se tanto não bastar..*, molhe 
a penna noutro tinteiro, e escreva artigos para os periódi- 
cos a desacreditar-se. Tudo, menos renunciar já agora a 
poesia quem assim se estreou nella. 

Lisboa ii de julho de 1862, ao 
meio dia, ao cantar a primeira 
cigarra d'Anacreonte na copa da 
minha olaia. 

À. F. de Castilho. 






A PORTUGAL. 



Meu Portugal, meu berço dô innocente, 
lisa estrada que andei débil infante, 
variado jardim do adolescente, 
meu laranjal em flor sempre odorante, 
minha tarde de amor, meu dia ardente, 
minha noite de estrellas rutilante, 
meu vergado pomar d'um rico oulomno 
sé meu berço final no ultimo som no! 



Costumei-me a saber os teus segredos 

desde que soube amar; e amei-os tanto I... 

Sonhava as noites de teus dias ledos 

affogado de enlevo, em riso e em pranto. 

Quiz dar-te hymnos d^mor, débeis os dedos 

não sabiam soltar da lyra o canto, 

mas amar-te o esplendor de immenso brilho... 

eu tinha um coração, e era teu filho! 

I 
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Jardim da Europa á beira-mar plantado 
de loiros e de acácias olorosas; 
de fontes e de arroios serpeado, 
rasgado por torrentes alterosas, 
onde num cerro erguido e requeimado 
se casam em festões jasmins e rosas, 
balsa virente de eternal magia 
onde as aves gorgeiam noite e dia. 



Quem desdenha de ti, mente sem brio, 
ou nunca viu teus prados e teus montes, 
ou nunca ao pôr do sol de ameno estio 
viu franjas de oiro e rosa os horisontes, 
ondas de azul e prata em cada rio, 
as per'las e os rubis de tuas fontes, 
nem de teus anjos, térreo paraizo, 
sentiu o magnetismo num sorriso. 



Pátria i filha do sol das primaveras, 
rica dona de messes e pomares, 
recorda ao mundo ingrato as priscas eras 
em que tu lhe ensinaste a erguer altares. 
Mostra-lhe os esqueletos das galeras 
que foram descubrir mundos e mares; * 
e se um povo não vir teu manto pobre, 
ri-te do fátuo que se julga nobre. 



• -Tf 



— 3- 

Porque le miras triste sobre as aguas, 
pobre... d'aquem e d^lem-mar senhora? 
e te consomes nas candentes fragoas 
das saudades cruéis que tens d'outr'ora? 
Por tantos loiros.que te deram? magoas? 
Foste mal paga e mal julgada? embora! 
hasde cingir o teu diadema augusto; 
has de ser grande I... ou Deus nfio será justo! 

^Les testemunhas tens que ao mundo inteiro, 
^Bandes, hfto de levar-te a ingente gloria: 
.Camões, o sol, e o oceano; que o primeiro, 
à ergueu-te em alto canto a nobre historia. 
/ Com prantos e com sangue audaz guerreiro, 

o seu livro escreveu d'alta memorial 
Lede os cantos divinos do poeta, 
entoados em harpa de prophelal 



O mar, na eterna lida porflosa, 
cançado de correr largos desvios, 
vem afogar a sede angustiosa 
no saboroso néctar de teus rios. 
E quando noutra edade mais dilosa, 
tu mandaste alongar teus senhorios, 
conhecendo o roçar de tuas sondas, 
cavou 'as penhas, e aplanou as ondas. 
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Bramir ouviste o génio das tormentas, 
algoz de tanto nauta aventureiro, 
vestido de neblinas pardacentas, 
assoprando golfadas de aguaceiro; 
mas quando viu, nas quilhas tão altentas, 
içado o leu pendão tão altaneiro, 
accendendo o SanfÉlmo resplendente 
illuminòu-te as portas do orientei 



Fiel, sempre fiel á tua gloria 
conduziu-te o Evangelho a longes terras; 
acompanhou-le os cantos da victoria, 
saudou-te os brios nas longínquas guerras! 
Rasguem embora ó pátria a tua historia; 
emquanto o mar bramir, quebrando serras, 
ou brincar nas areias em bonança, 
ha de faltar de ti pátria, descança. 



Qual no deserto o lasso viandante 
vai no oásis sentar-se ao fim do dia, 
achando atenuado e arquejante, 
verdor, fontes, aromas, e harmonia, 
e naquella atmosfera inebriante, 
se alimenta, se farta, e se extasia, 
tal és do sol oásis reservado, 
jardim da Europa á beira-mar plantado. 



Aqui apura os raios de luz viva 
nos bosques, nos rosaes, c nas campinas; 
d'ura iris c'rôa a nuvem mais esquiva, 
nem tem c'rôa real pedras mais finas; 
faz prisma cada fonte que deriva 
por encosta suave entre boninas; 
dá luz e brilho á selva que verdeja, 
e o sol de Portugal, o mundo o inveja. 



Mas não é d'hoje só que o passageiro 
te vé ledo banhar em cada fonte, 
ou entre a branda relva do valeiro, 
ou sobre as neves do jaspeado monte; 
já não é d'hoje só que o mundo inteiro 
falia do brilho teu neste horisonle, 
já Celtiberos, Mouros e Romanos, 
choraram pelo sol dos Lusitanos. 



Lua do meu paiz, não me esqueceste, 
que eu sempre soube amar tua lindeza; 
bem sei que é este o sólio que escolheste, 
bem sei que tens aqui maior pureza; 
mas tanto os meus segredos entendeste, 
era tão minha só, tua tristeza, 
que se não te invoquei, saudosa lua, 
foi por zelos da pátria, minha... e lua\... 



fr 
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Por ti canto meu berço de innocente, 
lisa estrada que andei debii infante ; 
meu viçoso jardim de adolescente, 
meu laranjal em flor sempre odorante, 
minha tarde d'amor, meu dia ardente, 
minha noite de estrellas rutilante. 
Tu... dá-me ao cerrar noite o meu inverno, 
um leito funeral ao somno eterno. 



CANTO I. 



FLORES DALDEIA. 



As flores cTaldeia são puras e bellas, 
suaves aromas, vivíssimas cores, 
os cravos altivos, as rosas singelas, 
suspiros sentidos, leaes os amores. 
Quereis um raminho colhido por mim?... 
pois vinde commigo buscal-o ao jardim. 



Que fresca aldeia formosa 
nas margens do meu Pavia I 
tão branca, tão buliçosa, 
tão susurrante e donosa 
no seu copado arvoredo, 
como festiva Fogaça, 
num dia de romaria 
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toda vestida de caça; 
com lenço de seda verde 
no airoso collo abraçado, 
e um iris de mil matizes 
na breve cinta apertado; 
e no peito, e no cabello 
o mais completo jardim 1 
Nào achaes o quadro bello? 
pois bem, a aldeia era assim. 

No centro, grave e campeiro,, 
se ergue o palácio da aldeia, 
num liso largo terreiro 
de annozos freixos moldado. 
Era o éden frequentado 
da aldeana rapazia, 
d'esse rancho descuidado, 
pae, filho, irmão da alegria. 
E a casa que entre arvoredos 
ali sósinha vivia, 
tinha já musgosos muros, 
em que estreitas brancas listas 
se embutem na cantaria. 
Tem no centro sobre a porta, 
ura brazão de fidalguia, 
e tem do lado orienlal, 
uma formosa capella 
tão vistosa e festival, 
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que n&o se encontra mais bella 
noutra aldeia em Portugal. 

D. Martinho de Aguilar 
velho fidalgo d'ent&o, 
d'aquelle antigo solar 
era o velho castellão. 
Reinava o sceptro da Hespanha, 
tornado por negra sanha 
cutello de portuguezes; 
e elle, — o D. Capitão 
das hostes do D. Prior, 
chorando as armas perdidas 
do seu perdido Senhor, 
contava os dias e os mezes 
no pulsar do coração; 
e ali sellava os revezes 
d'esta aviltada nação. 

Guardava, como encantada, 
dentro de trancado armário, 
a sua vencida espada; 
como custodia em sacrário, 
como imagem sobre altar; 
e nunca passava um dia 
que a não fosse visitar. 
Polia o aço polido, 
mirava»a doido de amor, 
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e alisando-a pela face, 
e ahediando-a co 9 os dedos, 
como se houvera dois peitos, 
lá segredavam segredos, 
de seus esquecidos feitos, 
de seu quebrado valor. 

E ao dizer-lhe o — adeus — extremo 

escondendo»a na bainha, 

sempre uma gota caia f 

no seu cuidado primor, 

que a mente não adivinha, 

se era pranto que vertia, 

se era baga de suor. 

Mas seja pranto de dor, 

seja suor de agonia, 

sempre uma nódoa bem negra 

naquelle espelho nascia. 

No dia seguinte o velho 

teimosa mancha polia, 

mas o — adeus — lhe acompanhava 

a baga emfira d'agua viva, 

d'ella, a nódoa rediviva, 

e o polir de cada dia. 

Que nunca mancha infamante 
teve de Martinho a espada; 
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nas suas lides sangrentas 
não se embotou, foi vencida; 
e se ali vive escondida, 
n&o é por envergonhada. 

E meneando a cabeça 
entre sorrir e chorar» 
dizia assim D. Martinho 
pousando-a no seu altar: 

—«Duque d' Alba, Duque d' Alba... 
o ceo te guarde valente I 
Despovoaste Gastella 
contra a inerme sentinella 
d'um monarcha aventureiro ! 
Chamaras o mundo inteiro 
para tal feito excellente! 
Mais de ti fallara a historia 
nos fastos da immensa gloria, 
que tu ganhaste valente! 
nessa covarde victoria... 
Duque d' Alba... Duque d'Alba...»— 



Dois filhos tinha o bom velho, 
orphãos do materno amor 
desde innocentes. Espelho 
de saudade e viva dor 
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era o valente soldado; 
que a linda esposa fiel 
no seu trance amargurado, 
numa saudade cruel 
deixou tão santo legado. 

Que prantos que não regaram 
as faces de D. Martinho! 
como ao pé do seu penar 
todo o penar é mesquinho! 
Á dor que te cruciava 
melhor te íôra morrer!... 
Mas a dor cede á virtude, 
e surgiste a esse brado 
que saía do attaúde 
para alargar teus destinos! 
eras pae, nobre e soldado, 
tinhas orphãos pequeninos 
e a pátria em dor .a gemer... 

Tu não podias morrer. 



Jayme, — o mais velho dos dois, 
de rosto vivo, queimado, 
olho ardente, peito arcado, 
f aliar, decidido e são. 
Prompto a servir arrastado 
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ou a dominar d'alta frente» 
génio vivo, a mão valente, 
generoso o coração. 

Sempre correndo e clamando 
pagava idolatra o culto, 
mas trocava cada insulto 
por outro insulto mais cru*. 
Se via roto mendigo 
que a opulência escandalisa, 
dava-lhe a própria camisa 
ficando risonho e nú. 

Germano, — cândida pomba, 
rosto d'anjo, olhar sereno, 
fallar pudibundo e ameno, 
todo amor no coração, 
vivaz, e débil, e cândido, 
era como a sensitiva, 
que se recolhe de esquiva 
mal sonha atrevida mão. 

Se o velho pae via triste, 
brincava com seus cabellos; 
se era surdo aos seus disvelos, 
em pranto affogava um ai I 
Á débil voz da pobreza 
lá ia correndo o anjinho: 
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<rStá lá fora ura pobresinho, 
dou-lhe uma esmola meu pae?» 



Taes os dois filhos formosos 
que D. Martinho educou; 
os dois rebentões mimosos 
da rosa que se esfolhou. 

Quantas horas de agonia 
D. Martinho se embebia 
numa e noutra face bella 
dos seus filhos, seus amores I 
neste, vendo os seus ardores, 
no outro', a candura d'ellai 



—«Meus filhos, o dia é lindo 
e os prados vicejam galas; 
vamos ao campo, fugindo 
de muros e tectos, tapetes e salas. 

Quem pôde no dia primeiro de Maio, 

de Maio vestido de giestas em flor, 

c'roado de rosas, — ficar indollente 

sem ver os dons novos que manda o Senhor ? 

Eu, velho, mal vejo com olhos avaros 
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matizes que os prados endoidam de amor, 
irei pois seguro por vós, meus amparos, 

ver Maio o magano 

taful primoroso, 
vestido e toucado de mato cheiroso 

de roxo rosmano, 

de giestas em flor. 

Quem me dera a vossa edade 
^ e as vossas pernas valentes, 

que eu vos dissera o caminho 

que seguia D. Martinho 

no verdor da mocidade. 
Meu Jayme, não gostas de entrar pelos bosques, 
salvar precipícios,' vencer alcantis? 
E tu, meu Germano, não gostas das flores 
dos prados, dos cantos das aves gentis? 

Hoje o campo, meus amores, 

além de bosques tem flores ; 

e adormeceis nas janellas 

como tímidas donzellas? 

que vergonha caçadores! 
Ir um velho mostrar-vos o caminho, 
colher flores de giesta e rosmaninho 
e veslir-vos de Maio o usado enfeite 
de verdura, de aromas, de matiz, 
ouvindo pobre mãe dizer aos filhos: 
Ali vai D. Martinho, o pae feliz....»— 
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Assim saíram folgando 
os três senhores cTaldeia; 
os filhos rindo e brincando, 
e o pae que nelles se enleia 
mais, quanto mais os contempla, 
com seus amigos motejos 
lhes instiga seus ardores, 
mas sempre sorrindo amores 
em seus paternos gracejos. 
Ora parando dizia: 
—«Vede que espero por vós; 
caminhae mais se podeis, 
aliás se acaba o dia, 
se aqui vos encontraes sós 
ambos de medo morreis. 
Ou deitae-vos entre as flores, 
e até logo caçadores.» — 

E mais ligeiros que o vento 
corriam Jayme e Germano, 
e o pae mirava-os ufano 
até perdel-os de vista. 
Quando na moita escondidos 
lhe espreitavam a passagem, 
cifrando toda a linguagem . 
no tocar dos cotovellos, 
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o pae fingindo não vel-os 
ia dizendo comsigo: 

—«Martinho, meu velho amigo, 
tudo no mundo assim vai; 
o mancebo sem conselho, 
em vez de ajudar o velho 
a subir a alta ladeira, 
desafia na carreira 
* o velho tolhido' pae. 

Estas moitas no meu tempo 
sempre acoitavam coelho; 
vejamos se sai ou não 
ao toque do meu bordão.»— 

Mas antes que o bordão nas moitas desse 
o par mimoso sai, reapparece, 
e gritam como loucos de alegria 
em quanto D. Martinho assim dizia : 

— «Oh! valentes corredores, 
que sob a moita emboscados 
dormiam já de cançados I 
Que vergonha caçadores!»— 

Era já o fim da tarde, 
mas não era o fim do dia; 
" que em corações tão viçosos 



/ 
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clara luz crepita e arde, 
ondeia e cresce e irradia; 
que importa que atraz do monte 
vele o sol a altiva fronte? 
lá fica o sol da alegria. 



Foram sentar-se na encosta 
ao pé do atalho do monte, 
o pae num banco de musgo 
junto das guardas da fonte; 
aos lados Jayme e Germano 
sobre a relva recostados, 
mas de braços enlaçados 
na cinta do veterano, 
e as cabeças recostadas 
, nos seus cançados joelhos. 
Oh ! nada ameiga os rapazes 
como as caricias dos velhos. 



Quem de longe visse attento, 
perfis, contornos e assento, 
cTesse grupo divinal, 
nos mancebos ver cuidara 
dois primorosos relevos, 
que no mármore avultara 
cinzel de génio immorlal; 
juvenescentes raizes, 



% 
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da velha estatua cTAnchises 
reforçando o pedestal. 

Ah! quem me fora pintor! 
As cores do meu pincel 
me dariam hoje o quadro 
do santo paterno amor. 

Como eu fora delicado 
a avivar dois rostos bellos!... 
E enrugando as mãos d'um velho 
a alizar finos cabellost... 

Como eu fora vigoroso ■ 
no rosto de D. Martinho! 
Nas barbas longas nevadas; 
e nas faces enrugadas 
como eu pintara o carinho!... 
Deixae que eu ame este encanto * 
que a minha mente seduz, 
deixae-me vel-o! é tão santo!... 
Não sóu pintor, e o meu canto 
que vai se o não reproduz? 



Um dia... quando, não sei; 
fui ver as gastas ruínas 
d'um velhíssimo castello 
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que ao desamparo encontrei, 
mas que apesar de esquecido 
na solidão, era bello. 



Àchei-o todo vestido 
de tenaz hera viçosa; ' 
e ornado do verde brilho, 
lembrou-me um velho casquilho 
que espera noiva formosa. 



Vi-lhe os muros corcovados 
sobre o abysmo pendurados, 
porém suspensos no ar. 
Barbacans, desamparadas ; 
as torres, desconjuntadas ; 
como folhas desligadas 
da flor que se vai finar. 
E perguntei: —«Que portento, 
pedras que baloiça o vento, 
já sem prumo e sem cimento, 
vos tem suspensas no ar?...»— 



A hera, filha do muro, 
foi-se encostando, e cresceu; 
a cada cantinho escuro 
cada raiz se prendeu ; 
entre cada fenda estreita 



9 
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uma vergontea se ageita; 
do muro em toda a largura 
contorce a activa espessura, 
gira, enrosca-se, e venceu! 
E vai recebendo alento, 
redobra em viço e vigor, 
nem já rajadas do vento 
lhe podem causar temor; 
seus rebentões melindrosos 
já são braços musculosos 
que ensaiam força e valor; 
e conhecendo seus brios, 
aos largos muros adustos 
metleram hombros robustos, 
ergueram rochas ao ar. 
Subiram as barbacans; 
recurvaram as ameias; 
ligaram rijo pilar 
com mil adustas cadeias. 
E o castello hospitaleiro 
já sem medo ao paroxismo, 
viu, vé, verá sobranceiro 
as profundezas do abysmo; 
que a hera robustecida, 
de lembrada e generosa, 
dá vida, a quem lhe deu vida, 
força, a quem lhe deu vigor. 



— São como a hera viçosa 
os filhos do nosso amor. — 



—«Boas tardes, linda Anninhas 
bella flor das lavadeiras, 
que trazes novas roupinhas 
cor de rosa e tão festeiras. 

Não vés altiva morena, 
que o teu cântaro invejoso, 
desfaz da negra melena 
teu rolo ondado e formoso? 

Trazes agoirento goivo 
preso em negros passadores? 
Disse-te acaso o teu noivo 
que tinha novos amores?»— 

—«Nobre senhor D. Martinho, 
que me importa o meu cabello 
se o coitado em desalinho 
nem tem, nem quer meu desvelo? 

i 

Se na flor da mocidade 
trago ao peito um triste goivo, 
é que o lucto da orphandade 
vai ser... Jesus I o meu noivo) 
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Meu yelho pae que ha dois mezes 
succumbe a um mal surdo e lento, 
já nem me conhece ás vezes 
na hora do crescimento, 

e falia só de baldios, 

horta, gado e sementeiras!...»— 

E nisto chorava em rios 

a rosa das lavadeiras. 

—«Não chores tu boa filha! 
Deus que foi sempre qual é, 
com agua de tua bilha 
pode cural-o, tem fé! 

Mas haver dois mezes plenos, 
que o pobre velho soffria, 
sem eu visital-o ao menos, 
sem eu saber que morria ! ! 

Ai triste velho mesquinho 
ninguém já de ti dependei... 
A casa de D. Martinho 
já nada vai!... Isto offende! 

Vem Anninhas, meu encanto, 
vou ver o meu velho amigo... 
Ai! se não fosse o teu pranto, 
ralhava muito comtigo. 
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Tu, Jayme, corre á cidade f 
no meu cavallo melhor; 
reboca a rotundidade 
do nosso velho doutor. 

Não deixes que o pachorrento 
te explane em caudal perenne, 
virtudes de novo unguento 
defeitos da velha hygiene. 

Oppõe por dique á torrente 
da quina, e dos chás de tília» 
sim doutpr mas o doente 
pertence á nossa família. 

Tu, Germano, de enfermeiro 
servirás co'a bella Anninhas; 
corre a casa; aqui dinheiro, 
e o capellão, e gallinhas 

e pão e roupa. velhinho 
que o seu mal tanto occultou 
saberá que D. Martinho 
é velho, mas não mudou. 

E o pobre pae recobrado 
tu verás, flor das trigueiras, 
como ha de guiar o arado 
nas futuras sementeiras.»— 
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Quasi cçrrada a qpite, aldeia a dentro 
seguia D. Martinho, e a pobre ao lado, 
más ia ufana já, porque levava 
a providencia ao pae desventurado; 
nos olhos, que fulgor lhe não brilhava, 
e nas faces que ha pouco descoravam, 
que rosas de esperança não brotavam! - 

Ia chegando o rancho campesino 

cançado do lidar do dia inteiro ; 

ao hombro os provimentos do outro dia 

rosto negro, suado e prazenteiro, 

descuidada, leal, pura alegria. 

Quem quer prazer suave e amor divino, 

feche na mansa aldeia o seu destino 1 



E novos e velhos ao ver D. Martinho, 
como se topassem um Rei ou um í)eus, 
paravam de prompto, abriam caminho, 
curvavam as frontes tirando os chapeos! 



* 



—«Boas noites! —Santas noites. 
Meu compadre. — Meu padrinho. 
Meu bemfeitor. — Pae dos pobres. . 
Santo modelo dos nobres.»— 
Assim se exclamava em coro! 
E não vendo outro caminho 
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nem já lembrando sqps feixes 
o rancho lasso, faminto, 
vài seguindo, por instincto 
os passos de D. Martinho! 

Que Rei teve corte igual 
mais espontânea e leal? 

E taes palavras trocaram 
até á choça sombria, 
em que o doente jazia: 

—((Com que então, vão aqui três afilhadas 
que nem a benção pedem ao padrinho?»— 

—«Sua benção Senhor....» — 

—«Que Deus vos abençoe. D. Martinho 
quando vé suas bênçãos despresadas 

com tanto desamor, 
já não quer mais saber das afilhadas.»— 

—«Vinha longe padrinho, ora somente....»— 

—«Não mintas Josephina! 
repara bem que um anjo nunca mente I... 
Esconderem-se as minhas afilhadas!... 
Oh! que brancas e crespas como neve 
trazeis vossas meadas! 
tão lavadas! 
tão coradas ! 



V 
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ai que lindas que vfco! — e vosso pae 
como ha de achal-as bem!... 
Elle não Yem?»— 

" —«Aqui vou, meu compadre, envergonhado 

por inda não ter dado 
de mim boa razão como devia. 
Mas... compadre e senhor, a gente ás vezes 
soflfre por seus peccadps taes revezes.... 
Eu vi os meus renovos abrazados,* 

e as duas trovoadas 
foram... sei lá senhor!... os meus peccados!»— 

—-«Quem te pergunta, velho impertinente, 
por ninharias que são puros nadas? 
Se me deves uns grãos que se perderam, 
eu devo-te o folar das afilhadas. 
EUa por ella, velho, se és contente ; 
que até as innocentes me fugiram 

na festejada Paschoa, 
deslembradas de usanças tão antigas 

as pobres raparigas) 

Mas vamos ao que importa. Está menina 

tem seu noivo escolhido, 
sem me pedir licença nem conselho! 

dou-me por offendido, 
e perriçes fataes são as d'ura velho t 
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Ordeno pois: que o noivo, que me escuta, 
não tenha o gosto de lhe dar vestidos. 
Mais ordeno: que a boda do noivado, 
não seja em casa da menina astuta 
nem do noivo sagaz, ambos fingidos, 
que tanto me occultavam seu cuidado; 
e porque chorem sorte tão mofina, 
intime-se a Ricardo e a Josephina, 
sentença que profere D % Martinho, 
condemnando nas custas... o padrinho.»— 



E á choça do pobre que enfermo penava, 
o grato cortejo chegava no emtanto ; 
e senta-se o povo que á porta esperava 
dizendo baixinho: Que santo! que santo) 



Que longos dias ! — como passam lentos 
sobre -os tormentos do ralado enfermo, 
que baloiçando-se entre vida e morte, 
só pede á sorte Unitivo, òu termo! 

Que valem ais do Consternado amigo?!... 
Que vai o abrigo que se dá chorando?!... 
Que vai a meiga filial ternura 
se a sepultura se lhe está cavando!? 



— 29 — 

«Eram dois anjos a velar-lhe o leito ; 
ambos no peito a suffocar os prantos ; 
ambos, qual mais? a bafejar-lhe vida, 
anciã perdida de cuidados tanto*!... 

Da prostração, do quebranto, 
o velho volveu á vida, 
para mais breve a perder. 
Olhou em torno, e sem pranto 

# 

encara a filha querida, 
de susto e*pena tranzida, 
a soluçar, a tremer.... 
Vé junto d'ella, Germano, 
dando-lhe os ternos cuidados 
de generoso enfermeiro. 
Defronte d'elles sentado 
vé D. Martinho, encostado 
ao seu alvo travesseiro; 
cotovelos no joelho, 
nas mãos escondida a fronte. 

E deu-lhe a mão o bom velho 
dizendo: —«Como isto é nobre 
mas é já tarde Senhor!»— 
E D. Martinho doido 
tal lhe redarguiu: — «Ai pobre, 
que te esqueceste de mim, 
como d!um grão escondido 
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que não vé o semeador! 
Mas tu não foste esquecido, 
foi pejo, não é assim? 
Ai! salva-me d'esta dor.»— 

—«Não esqueci, não, senhor, 
que o atteste este papel 
que para vós fora escripto.... 
e só para vós.... no fim 
do meu delírio cruel.... 
que me vi menos afflicto.... 
tomei papel... e tinteiro, 
gastei o papel... e o. alento; 
e d'este meu testamento... 
sois vós... o testamenteiro. 
Vai aberto... podeis ler... 
se a lettra tanto quizer. 
Ao amigo moribundo... 
acceitae o que vos deixa... 
deixando a pobreza... e o mundo.» 

Olhou Germano, e sorriu-se; 
olhou a filha, e tremeu! 
e nella os olhos pregados, 
absortos, d'agua arrazados, 
por largo espaço prendeu; 
e acompanhou a leitura 
com taes prantos de amargura 
quaes ninguém nunca os verteu! 
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JSolemne, em pé, D. Martinho 
guasi a voz a emmudecer, 
ao lado do pobresinho 
oiçamos o que vai ler: 



— «Em nome de Deus! Vivi 
na fé santa de meus pães, 
e nella morro. Aprendi 
a amar ao meu Deus, e aos mais 
que s&ó, copio eu, peccadores. 
Deus que por mim soffreu dores, 
que me leve para si. 



Deixo a horta do rio á virtuosa 
viuva que ficou do justiçado 
Heitor Pedro; de vjula tormentosa! 
pobre, qual sou, e como fui, soldado, 
em lembrança fiel e amargurada, 
do meu brioso, pobre camarada. 



Deixo a casa em que vivo, a Mem Rodrigo, 
que só possue de seu, rua ou caminho, 
a quem de pobre, a sorte fez mendigo; 
a ave, o peixe, a fera, tem seu ninho, 
só o não tem o pobre vagabundo, 
repellido estrangeiro em todo o mundo. 



I 
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Deixo o meu santo christo ao senhor cura 
de quem espero as preces dos finados; 
uma oração com dó, dess'alma pura, N 
talvez valha o perdão dos meus peccadost 
Deixo alvião e enxada, ao meu visinho.... 
e deixo a minha filha... a D. Martinho.»— 

Do velho a muda anciedade 
findou na filha querida; 
vivia só de saudade, 
chorou, e perdeu a vidç! 

Da orphã julgae as dores 

vós todos que tendes pães, 

que eu não quero entre estas flores 

tantos goivos funeraes. 



CANTO II. 



A BENÇÃO DA DESPEDIDA, 



Que edade florida e bella 
a dos vinte annos! —Não é?l 
ornada, embora singela, 
de crenças, de esp'rança e fé; 
em que dorme a austera e fria 
luz da prosaica razão; 
em que ostenta sob'rania 
infinita o coração! 
em que o mancebo tem sonhos 
de fabulosa extensão, 
altivos, nobres, risonhos... 
Que bem fadada illusãot... 

Dos vinte annos a magia 
quem poude roubar-m'a assim? 
Que é dos olhos com que eu via 
em cada cerro, um jardim? 
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em cada gruta encantada, 
linda moira namorada 
com thesoiros para mim? 
em cada fonte uma fada, 
em cada casa um festim? 
em cada peito um abrigo, 
um ceo em todo o vivçr, 
um irmão em cada amigo, 
um anjo em cada mulher, 
alta sina em cada estrella, 
e em tudo nobreza e fé?!... 



Que edade florida e bella 
a dos vinte annos! — Nào é?l 



« 



A dos dezoito, é da vida, 
fresca, plena primavera, 
rósea grinalda, embebida 
de .aroma que não se altera; 
mansa fonte cristalina, 
em que se mira constante 
uma imagem peregrina, 
que em si mesma vive e mora, 
que a si mesma tem diante, 
que se festeja e sorri, 
que basta só para si, 
e que a si própria namora. 
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Mimo tal da natureza 

não tem maldoza dobrez, 

tem força na singeleza, 

orgulho na timidez. 

.< 

Inda os tristes desenganos 

lhe escondem seu negro arcano. 

D. Jayme tem já vinte annos, 
dezoito, o loiro Germano. 

Dois annos tem decorrido 
desde que o bom D. Martinho 
viu esse drama sentido 
da morte do pobresinho. 

Era um vasto salão; cúpula altiva; 
espaldares tie sola almofadados; 
três janellas inundam de luz viva 
negros, nobres bofétes torneados; 
serpentinas de prata em cada mesa... 
,casava-se co'o luxo a singeleza. 

Era nova manhã: o firmamento 
se doirava dos fogos do oriente; 
o ar, puro e subtil ; dormido o vento ; 
já não sabe de aromas o ambiente. 
Dezembro é pobre de verdura, flores, 
coros d'aves, e musicas de amores. 
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Que pôde no salão conservar presos 
os que tão cedo os leitos seus deixaram? 
que á luz de candelabros inda accesos 
borzeguins e gibões inda ajustaram? 
que já dez vezes vamos proferiram, 
e do salão as portas não saíram?... 

Germano, encostado á mesa, 
debruçado na cadeira, 
co'a mão esquerda sumida 
nas ondas (Toiro brilhante 
da formosa cabelleira, 
tinha a attenção toda presa 
nas folhas d'uma carteira 
que elle escrevia, radiante 
de inspiração. E que leve 
nas folhas, alvas de neve, 
voava a penna ligeira f 

A passos largos, pesados, 
inconsequentes, incertos, 
seccos lábios entr'abertos, 
negros olhos desvairados, 
D. Jayme passeia ancioso 
curtindo negros cuidados, 
e cruzando pressuroso 
em giro vertiginoso 
o vasto, fundo salão. 
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Nas feições anuviadas 
bem transparece o desgosto, 
pois lançam veos pelo rosto 
as magoas do coração. 

Sobre nova fina esteira, 
sentada ao pé da janella, 
oh! que linda costureira 
tão nova, tão pura e bellai 
Quem não recocbece ao vel-a 
Anninhas, a morenita, • 
. a lavadeira singela, 
tão triste, mas tão bonita! 

Vais errar o teu bordado 
para os teus dias festivos, 
se espreitas com tal cuidado 
teus dois irmãos adoptivos! 

Ai ! guardá-os, pobre donzella, 
protege-os, virgem singela, 
salva-os de seus desatinos! 
Vela, vela os seus destinos 
fulgente, calada estrella! 

Outro vamos distraído 

de Jayme aos lábios voltou; 

e o vamos foi repetido 
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por Germano, meio erguido, 
que sorriu, e se assentou. 

E tudo em poucos momentos 
recaiu no antigo estado, 
volveu á ordem primeira : 
D. Jayme, aos seus pensamentos; 
Anninhas, ao seu bordado ; 
Germano, á sua carteira. 

Emfim D. Jayme, cançado, 
quiz repoisar da fadiga 
e junto á mesa parou; 
tomando na mão amiga 
a fraterna amiga mão, 
a Germano perguntou*. 
—«Que escreves tu meu irmão ?»- 
— «Singelas trovas sentidas, 
um ramo de muita flor, 
cultivadas e colhidas 
pela mão do trovador.»— 
—«A quem eram destinadas?)? — 
—«A quem? meu irmão... a ti.»- 
— «Que flores mal.empregadas!»- 
— «Acceita-as, pois as colhi;» — 
-^«Acceito as flores, coitadas! 
mas mostra-me o teu jardim.»— 
— «É d'est'alma sem cultura 



♦ . 
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o pobre humilde canteiro.»— 
—«Flores d'origem tão pura 
não podem trazer senão; 
e quem foi o jardineiro?»— 
— «Bçm sabes: — o coração.»- 



— «Oh ! dá-me, dá- me o teu ramo, 
antes que o desfolhe o vento; 
mal sabes tu quanto eu amo 
os hymnos do sentimento 1 
Não dás flores com espinhos, 
nem veneno, nos carinhos 
de hypocrisia villã. 
Mostra, mostra-me o teu hymno; 
quem sabe se o meu destino 
m'o não desmente amanhã I... 



Nem só tem valor um sólio; 

neste ignoto capitólio 

c'roaremos um poeta 

eu e Anninhas nossa irmã. 

Não vês? olha: a preguiçosa, 

tão descuidada e tão bella, 

a pensar nas lindas flores 

d'uma vistosa capella 

com que ha de pagar-te o encanto! 

Pois eu, dar-le-hei uma palmai— 
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— «Bera: escutae o meu canto 
que se chama : 

Flores d'alma. 

As flores d'alma que se alteiam bellas, 
puras, singelas, orvalhadas, vivas, 
tem mais aromas, e são mais formosas 
que as pobres rosas, num jardim captivas. 

Sol bemfazeje lhes aquece a rama 
lúcida chamma, sem ardor que mata; 
banham-lhe as hastes, retratando as frontes, 
límpidas fontes em ramaes de prata. 

Que amenidade! nos vergéis suaves, 
cantam as aves, sem cessar, amores. 
Se ha ceo na terra, se ventura ha nella, 
d'alma singela se achará nas flores. 

Filhas das crenças, como as crenças puras, 

* 

de mil venturas mensageiras bellas, 

se o vento um dia lhes soprar e as corte, 

Deus!— dá-me a sorte de morrer com ellas. 

Ao ermo embora, a divagar sósinho, 
corra o mesquinho por amor traído, 
quando o remorso lhe não turbe a calma, 

m 

nas flores d'alma encontrará olvido. 
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Naufrago lasso a sossobrar nas vagas, 
sem ver as plagas em que almeja um porto, 
embora o matem cruciantes dores, 
(Talma nas flores achará conforto. 

pobre monge, que, de pó descalço, 
d'um mundo falso os areaes percorre, 
quando lhe entregam do martyrio a palma, 
ás flores d'alma se encomenda, e morre. 

As flores d'alma sio bellas, 
mesmo sem terem cultura; 
não ha silveiras entre ellas, 
nem goivos de sepultura, 

Tem uma só primavera 

estes amenos rozaes, 

uma só; — ninguém podéra 

reverdecél-os jamais, 

ou quando os congele o frio, 

ou quando os queime o tufão, 

nas chammas d'um desvario, 

na campa d'uma paixão. 

Quando ás tormentas da vida, 
em que alma e corpo abismara, 
refoge o gasto suicida, 
o tiro que. elle dispara 
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com fria gelada calma, 
v tem por bucha às folhas seccas 
das mirradas flores cTalma./' 

E tão completo silencio 
reinou em todo o salão, 
que se ouviu batter oppresso 
d'Anninhas o coração. 

—«São bellas as flores d'alma ' 
—Disse D. Jayme por fim — 
mas acho-as mal empregadas 
sendo offertadas a mim. 

Um canto sentido e puro 
em ti, Germano., diz bem; 
mas tem um sentido escuro, 
"e corfta agoiros também! 
Pois na vida venturosa 
que nós vivemos, Germano, 
não vejo senda espinhosa, 
nem sombras de escuro arcano.»— 

— «Ah! Jayme, Jayme! é baldado 
o intento de me illudir; 
pensa que eu tenho ficado 
no mesmo quarto a dormir... 
Pois vou contar-te em segredo 
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o que inda esta noite vi : 

Deu meia noite; 
manso e manso e muito a medo, 
julgando-me adormecido, 
mas já vês que não dormi, 
te levantaste, vestido 
como te havias deitado. 
Entr'abriste com cuidado 
a mais rasteira janella, 
e te escoaste por ella 
té poisares no terreiro. 
Sellaste o cavallo negro 
por mais valente e ligeiro, 
e mais ligeiro que o vento 
o vulto negro partiu, 
e mais negro do que as sombras 
nas sombras se confundiu. 
Não te lembraram as penas 
do meu cavallo alazão, 
que choraria em relinchos 
saudades de seu irmão; 
e que o bom velho Martinho 
podia ser despertado 
por mais próximo visinho. 

Era quasi manhã quando voltaste, 
cheio de angustia e dor o coração. 
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Somente quando aqui te desmontaste, 
maravilhado notaste 
que em vez do cavallo negro 
montavas meu alazão... 
Por entre as sombras da noite 
errara o teu espião.»— 

— «Seguiste-me, Germano? 
luz de risonha estrella, 
eras~me sentinella 
na escura solidão? 
Tu foste, como a sombra, 
do perdido sem guia 
extrema companhia!... 
Pêra hajas meu irmão I» — 

*— «Attende-me, escuta-me: 
pensei que podias* 
cair e morrer, 
julguei-te somnambulo; 
quiz vér para onde ias 
dormindo a correr. 
A noite era gélida, 
a neve caía, 
o vento zunia, 
e o rio mugia 
no fundo do vai. 
A scena era lúgubre, 
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e á hora em que os medos 
vem entre os rochedos 
ouvir os segredos 
do anjo do mal. 
Eras tu. 

E eu era o pagem da lança, 
que á hora em que se descança 
surge do reino das brazas 
no seu cavallo com azas 
seguindo D. Belzebut. 
que passou no congresso 
nfto sei, nfto posso contar; 
Oh! mas a feiticeirinha... 
que lindos olhbs que tinha! 

Quando saltaste a janella, 
já eu dormida fartar I 

Tiveste um somno agitado: 
Fallavas d'uma mulher... 
d'um amor muito extremoso... 
fallavas do teu cavallo, 
que um ladrfto tinha trocado; 
e nas anciãs do soffrer 
teu sonho cruel» teimoso, 
pintou-te o destino irado 
contra o teu anjo... sonhadol 
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Mataste (mas tudo em sonho) 
os malvados que a mataram; 
choraste depois por ella, 
de martyr pediste a palma... 
Jayme! a que vem esses ais?»— 

— «É seiva d'uma flor d'alma 
que esta noite me cortaram. 
Dize mais.» — 

— «Acordaste em sobresallo, 

convidaste-me a gosar ■ 

a viração da manhã; 

encontrámos a bordar 

a nossa formosa irmã. 

Vejo-te agitado e mudo... 

Nada mais sei, nem pergunto 

mas bem vés...»— 

— «Que sabes muito, 

mas inda não sabes tudo. 
Não saias minha irmã, senta-te ahi; 
Eu não tenho segredos para ti. 

Fui a Vizeu... em maio fez dois annos, 
um medico chamar para teu pae; 
deveis lembrar-vos d'isso. Quando entrei 
na casa do doutor, também entravam 

uns nobres de Castella; 
e logo ali se disse, ou eu sonhei, 
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que d'esse altivo Duque de Olivares 
e d'Altamira e d'Alba eram parentes, 
e que eram, em razão do conde Duque, 
da privança d'El-Rei. 

Chamava-se D. Cezar d'Ãragão 
o velho nobrç, militar antigo; 
altivo, pertinaz e fanfarrão, 
ninguém sabia comparar comsigo, 
porque elle no valor, era um leão!! 
Fidalgo, mais que os Reis do mundo inteiro! 
Rico, mais do que os Cresus, e os Lucullos! 

é 

Mestre dos sábios todos! primeiro 

dos santos da christandade ! 
E já, por de seus pães costume antigo, 
só de Deus familiar e intimo amigo! ! 
Fez-me rir este vulto de epopeia... 
lembrava-me Tuboso, e a Dulcineia. 

Tinha dois filhos já condecorados : 

D. Diogo e D. João ; 
morenos, de semblantes carregados, 
olhavam para mim os meus senhores 
de revez sempre, á guisa dos traidores. 

Uesta esboçar aqui um rosto meigo, 
uns olhos scintillantes como es (relias; 
requebros mais gentis, «faces mais bellas, . 
nem Phidias as sonhou, nem Raphael. 
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Tinha os cabellos negros como a noite, 
levemente morena a face pura; 
para pintar do collo a formosura 
não ha cores na terra, nem pincel. 

Finas as sobrancelhas arqueadas ; 
o braço torneado ; a mão de neve ; 
o pé, que mal se vé, inquieto e leve ; 
uns olhos que irradiam fogo e luz ; 

lábios que pedem beijos calorosos; 
metal de voz suave e namorado... 
Julgae um anjo assim, tereis achado 
o typo mais simpathico, o andaluz. 

A casta flor de Granada, 
que ao pé do Darro nasceu, 
floria ali, transplantada 
tão longe do pátrio ceo. 

Dos jardins d 9 Andaluzia 
fallava com tanto ardor I 
e os olhos que me volvia, 
volvia- os com tanto amor! 

Pintou-me a Alhambra encantada 
com seus jardins orientaes, 
e ao longe a serra riSVada, 
soberba de seus qristáes. 



— 49 — 

Enlevado em seu sorriso, 
louco, fascinado ali, 
vi na Alhambra um paraizo, 
no paraizo uma Hourii 

E fiz-me crente por ella, 
ecomo crente a adorei; 
suppliquei á minha Estella 
me desse o amor que eu lhe dei. 

E comprehendeu que eu sentia 
amor violento, fatal, 
porque o sol (TAndaluzia 
é também de Portugal. 

Eu só extremos conheço 

e só extremos sonhei; 

eu amo como. aborreço : 

tudo, ou nada. — t E todo amei ! . . . 



Que tempo se passou ém quanto sós 
fallavamos d'amor, não no sqj eu; 
pois se nos figurou 
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seculos nas saudades que deixou, 
instantes nâ ventura que nos deu. 

Veiu depois a nós 
D. César d'Aragão; 
talvez que receoso 
que eu lhe aspirasse em goso 
todo o celeste aroma 
do lirio seu formoso ! 
Tinha razão! 

Perguntou quem eu era, e d'onde vinha; 
quiz responder por mim o bom doutor, 
e teve a paciência, que eu não tinha, 

de explicar quanto sabia 

da nossa genealogia, 
não sei se com verdade, ou com favor. 

Redarguiu-lhe o valentão: 
que assistira ao desbarate 
das hostes do D. Prior; 
que o nosso pae conhecia, 
e que o tinha desarmado, 
guardando como prova a sua espada! 

Eu, co'a face incendiada, 

» 

respondi-lhe que mentia; 
que desarmar D. Martinho 
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não era tarefa tão pouco arriscada 
que alguém a tentasse, 

ficando com vidai 

> 

E nisto, no intimo 
tremia-me o peito 
.-;. d'ouvir sem respeito 
fallar de meu pae. 

Aquella face aborrida 
nem corou nem descorou, 
e simplesmente me honrou 
com a ironia d'um — Ai! 
então achaes que menti? 
e a prova d'isso onde está?— 

« 

—A prova é que estaes aqui, 
e que a espada existe lá. — 

-*-E vós, creança importuna, 
quereis mostrar-m'a talvez?... — 

—Para vós, cançado velho, 
será sobeja fortuna 
se a virdes só na bainha, 
por que não cegueis de todo 
aos raios d'aquelle espelho. 
Mas tendes ali dois filhos 
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com provas de valentia; 
$ esses posso mostral-a 
sem receio & luz do dia. — 

O repto foi logo acceito, 
marcada horae logar... 
Vede que ensaio d'amores, 
que donoso auspiciar) 

Tinha-me esquecido Estella; 
olhei-a: tremia tanto... 
tão mudo corria o pranto 
pelas faces da donzella... 
Ai! quasi me fez covarde 
aquella mulher tão bellai 

Matál-os... era matar-me! 
Morrer eu... era perdél-a! 
Fugir... era deshonrar-me ! 
Fosse qual fosse a estocada, 
a sorte estava lançada : 
tinha de morrer por ella. 

Cheguei-mewurto, e baixinho 
pedi-lhe huB| perdão. . 




Ella em cMBKonvulsivo 

segurava (flPação, 

gue não ltí&estalasse o peito. 



I 
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Com angelical aspeito 
me disse a triste por fim: 
—Vele a Virgem por nós todos... 
Jaymet que será de mim? — 

Chegou o dia aprazado 
d'esse duello fatal: 
aguardo o instante ajustado 
na Cava de Viriato; 
eu só; ninguém mais havia 
nesse deserto arraial, 
que a chuva grossa fazia 
cada regato, caudal. 

Soara a hora tremenda I 
Orei a Deus por Estella; 
mandei aos ceos a offerenda 
da minha prece singela, 
e ò meu ser... a minha vida.... 
a minh'alma... foram nella. 

Olhei de roda: chovia; 
deserta era ainda a Cava. 
Era a chuva que tolhia 
o passo aos meus caiàpiões. 




Mas a chuva alliviav 
o ceo já tinha clarões... 



-84— 

esperei mais... inda mais... 
sempre a mesma solidão I 
caminho... era deserto! 
Se faltariam? Jamais t 
Do trance fatal, incerto, 
teriam medo? isso não! 

Voava o tempo ligeiro, 
desanuviado era o ceo, 
e ninguém vinha; por fim, 
áo longe passando a ponte, 
um vulto me appareceu; 
percorre o largo terreiro, 
vê-me* e vem direito a mim. 
Era um pagem tão bordado, 
que entre bordados se perde; 
gorra preta, pluma verde, 
borzeguins de velludilho 
doirado, negro o jus ti lho 
com golpes de carmesim. 

—Boas tardes, senhoria. — 
—Deus vol-as dé. Quem buscaes?— 
—A D. Jayme d'Aguilár.— 
—Presente está; que lhe daes?— 

—Ides ver— 
disse. E com vagar e geito 
curvou-se, e tirou do peito 
este papel que vou ler: 
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— Saúde e venturas mil 
a D. Jayme (TAguilar. 
Não vamos senhor; se é vil 
o prometter e faltar, 
mais vil é ter emboscados 
seis assassinos comprados 
para á traição nos matar. 
Pagae aos vossos bandidos 
a negra sanha impotente; 
empregae mais nobremente 
a espada de D. Martinho; 
reparae que esse caminho 
ao cadafalso vai dar. 

Se para lavar a affronta 
meditaes vingança atroz, 
em novo seguro bote 
chamae ao campo da liça 
á vossa escolha um dos servos 
da nossa cavalhariça; 
jògae com elle o chicote 
para saldar essa conta; 
vereis que é digno de vós. 
Com que, muito boas tardes 
senhor D. Jayme.— 

Covardes ! 
A mesma altiva Castella, 
que entre muitos mil traidores 
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produz muitos mil valentes, 
terá de certo vergonha 
d'estes fracos insolentes 1 

—Pagem f ouviste a leitura 
, d 'esta carta?— 

— Ouvi, senhor.— 
,— Olha, caminha, procura 
vestígios d'algum traidor. 

Achaste alguém?— 

— Nada vi. — 
—Toma este oiro; é para ti. 
Entrega esta carta a Estella, 
maa olha bera, só a ella, 
que só ella me faz dó; 
dize-lhe que eu 'stava aqui, 
mas, firme, sereno e só. 
Promettes?— 

— Juro. — 

Parti. 

• 

Já vistes contorcer-se uma serpente, 
lançada viva d'um incêndio & chamma, 

empinar-se na cauda, 
enroscar-se, voar, 
ao sentir estalar 
escama por escama? 
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silvar buscando victimas 
co'os olhos chammej antes? 
ir enroscar-se impávida 
ás chammas coruscantes. 
e na indomável fúria 
morder rubro carvão? 

• 

Tal se me erguia indómito 
no peito o coração! 

Chegou a noite ; a febre da vingança 
a casa me levou d'esses traidores 

que tanto me insultaram, 
e vi-a debruçada na janella, 
a meiga flor d'est'alma, a minha Estella. 

Ao portal, encostado, 
o pagem só achei. 

—Os teus senhores?— 

— Não sei. - 

— Cumpriste *o que te ordenei?— 

— Mais baixo senhor! cumpri.—- 
Dei-lhe mais oiro, e subi. 

Em logar dos três demónios 
o meu anjo achei somente; 
era justo apoz a affronta 
ver um sorriso clenjente, 
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AiJ^tu não sabes de certo 
as anciãs do coração 
que sente de si tão perto 
da amante a timida mãol 
que treme, e chora, e sorri! 
que o aperta para si, 
e que o leva manso e mudo, 
suspensa a respiração, 
aerio o pé, que não gema 
sobre as taboas do salão I... 
e em torno calado tudo, 
só a ouvir-se o coração 
dentro do peito a estalar... 
ai i não sabes meu irmão ! 

Entre os seus braços mimosos 
mirál-a ao pé da janella, 
á baça luz do luar, 
e beber nos olhos d'ella 
amor a tragos sequiosos!.,. 
Ai! tu não podes julg&r 
o poder de uma mulher 
que em beijos pede perdão, 
em vez d'essa maldição 
que está no peito a ferver! 
mulher que paga em delicias, 
em celestiaes caricias, 
affrontas que sj) a morte 
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no mundo faz esquecer... 
Pois tudo pôde a mulher 1 
se alguém te disser que não, 
ai! não creias meu irmão. 

Não sei o que dissemos 
nessa linguagem mística; 
mais que o gozo da vida 
sentimos nós ali. 
Não juro que vivemos ; 
só juro que senti. 

* 
Se os beijos são d'amor, se amor é vida, 

eu quero esse prazer celeste, ameno, 

pois desejo viver. 

Se os beijos tem veneno, 

se ha beijos homicidas, 

quizera ter cem vidas, 

e vezes cem morrer. 

Sahi, dava meia noite. 
Quantas estranhas mudanças 
senti eu no coração ! 
Entrei, raivando vinganças; 
sahi, jurando perdão! 

Desde essa noite de tão mago enleio 
poucos dias ou noites tem passado 



r 
v 
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sem eu ver e beijar a minha Estella. 
No templo, no sarau, ou no passeio, 
amo-a, sigo-a tão louco e namorado 
como ama o nauta a salvadora estrella 

em noitQ de tormenta 
entre as nuvens do ceo, só vendo a ella. 



Disse a meu pae um dia o meu segredo; 

mostrei-lhe o meu desejo. 
Ensinou-me o caminho mais honroso 

que eu devia seguir. 
Bem o sabia eu; mas tinha medo... 

ou pejo... 
de deixar o meu trono de orgulhoso 

e descer... e pedir... 
Tudo pôde a mulher! Pedi, rojei-me 
ante esses deshonrados sem pudor; 
inda me escalda o peito essa vergonha i 
inda me cresta a face este rubor ! 
Olhae as bagas do suor que ainda 
me faz manar a dor!... Vergonha infinda! 



Na carta que escrevi, o que eu dizia 

não sei; 
sei que tentei queimal-a 
quando a lacrei; 
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mas num resto de fé 
salvou-a o coração!... 

Mandaram-me em resposta 
um desdenhoso — Nãot 

Choraes? triste de mim! por Deus vos peço 
que não choreis assim, que me mataes; 
são mimos (Testa Hespanha, e de tal preço, 
que um se compra na vida; um só; não mais. 

Estranhos, fingem pena dos revezes 
d'este pequeno povo de leões ; 
senhores, que lhe importam portuguezes? 
repellem-se com o pé, que são villões! 

Ao ler a resposta ingrata 
o nobre pae D. Martinho 
das hirtas mãos a largou; 
e ao ver-me as faces coradas, 
retintas de angustia e pejo, 
disse-me, dando-me um beijo: 
— Espera ainda. — E marchou. 

Veiu já noite, e abraçou-me 
sem coisa alguma dizer; 
mas disse-me o seu silencio 
o que eu temia entender. 
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Bem viste que á meia noite 
parti, victima da sorte, 
para ouvir dos lábios d'ella 
sentença de vida ou morte... 
Minha voz, não tremas tanto ) 
socega, meu coração 1...»— 

Todos se ergueram reverentes, mudos. 
Entrava D. Martinho no salão. 

Depois da benção paterna, 
— «Sentae-vos — disse — mais perto, 
aqui bem junto de mim, 
que tenho que vos contar.» — 
E com voz trémula e meiga, 
. depois de breves instantes 
de amargurado esperar, 
grave e triste disge assim: 

—«Nas hostes do infeliz Prior do Grato 
sabeis que pelejei contra Castella; 
a muitos pobres homens d'esta aldeia 
mostrou-lhes o caminho a mesma estrella; 
entre outros, foi o pae d'esta menina, 
agora minha filha idolatrada; 
esse aparou no peito uma estocada 
que me vinha direita ao coração. 
Heitor Pedro, foi nosso camarada, 
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destemido, valente, era um leãol 

foi feito prisioneiro, 
e morreu pendurado num pinheiro. 



Não nos mateu a força de Castella, 
foi a nossa fatal desunião; 
sempre fomos bastantes para ella, 

a historia o diz; 
muitos creram pequeno o seu paiz, 
e ficámos escravos da ambição. 



r* 



Quem espera venturas d'essa Hespanha, 

é louco! 
Quem d'um reino maior deseja a sanha 
só por .mostrar ao mundo informe vulto, 
embora venda a pátria pelo insulto 
de ser um desleal, um mercenário, 

deseja mal, e pouco! 
Mas ai! é de verdades um sacrário 

o livro de Camões: 
é força que entre os mesmos portuguezes 
alguns traidores haja algumas vezes. 

É nossa lei firmada por Castella, 
que os nobres portuguezes, 

não tenham de ir além de seus domínios 
presentar seus arnezes; 
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que a rasguem os mandões; 
mas por emquanto é lei; 
até quando, não sei. 



Crendo sincera pois esta alliança, 
julg# que é nobre aos nobres 

para ter seus tropheos em segurança, 
cingir uma espada, 
brandir uma lança, 

e guardal-os até contra Castella, 

se algum dia traição vier por ella. 



Até porque, meu Jayme, 
a guerra amortalha as dores 
de inexequíveis amores; 
e ou morre o homem na lida 
feliz, coberto de gloria, 
ou surge o homem com vida, 
mostrando em cada ferida 
ò hymno d'uma victoria! 



Se ao despresado consomem 
saudades de muito amor, 
com brios se vinga o homem, 
que é a vingança melhor. 
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E prova-se aos insolentes, 
que é miserável, que é louco, 
avaliar em tão pouco 
o que se não conheceu; 
è que num povo abatido, 
e miserável, e pobre, 
fica muito vulto nobre 
que nunca a honra perdeu I... 



Dizer : filho querido, 
deixa o teu pátrio lar, 
vai procurar o olvido 
na gloria, ou na mortalha, 
no ensanguentado azar 
das fúrias da batalhai... 

No lucto e na tristeza 

deixa teu pae, um velho, 

que Deus e a natureza 

te mandam amparar; 

deixa-nos todos 1... Ai! 

sei x) aconselha .a honra, 

mas custa a quem é pae! 

E com tudo, meu filho, 

bem vês, trago-te aqui a minha espada, 

certo que has de guardar-lhe o antigo brilho 

de que nunca por mim foi deslustrada !...»— 

6 
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— «Primeiro — disse D. Javme — 

ti 

um só momento, escutae-me: 
ides ouvir a leitura 
(Testa carta amargurada, 
triste como a sepultura, 
meiga como a desgraçada, 
que o meu amor abismou I . . . 
E vôde o que ella chorou, 
que vem de prantos regada: 

— Foge, meu Jayme, ao destino 
que te persegue, infeliz! 

d'um sentimento divino 
o tredo mundo maldiz. 
Antes Deus me fulminara 
na hora amaldiçoada 
em que eu pedi a deshonra 
* que não querias! Fui eu! 
juro-o á face do ceo! 
para ver se deshonrada 
me davam ao teu amor, 
ou me deixavam na rua; 
que antes queria morrer, 
do que deixar de ser tua. 

Peccámoâ, Jayme, pequei 
contra a honra, e contra Deus; 
manchei-me, e manchei os meus! 
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É um peccado tão negro, 
tão feio, que brada aos ceosl 

Conhecida a deshonrada, 

toda a esp'rança nos deixou; 

e és tu, meu Jayme, o perdido!... 

Ai, foge, desventurado, 

que amanhã és perseguido ! 

Nada receies por mim, 

receia tudo por til... 

Vé como eu sou desgraçada, 

que fui eu que te perdi ! 

Heu Jayme, adeus t Nas entreabertas portas 
que nos passam da vida á elernidade, 
ficam nossas esp'ranças murchas, mortas! 
reverdece a cruel, feral saudade! 

Morrer na flor da vida ! e sendo amada ! . . . 
Quando a mente, d'amor arde e delira! 
Ai! tanta aspiração tão mal lograda, 
tantos sonho§ d'amor, tudo mentira!...— 



Por Deus vos juro, meu pae, 
que fora sorte invejada 
acceitar a vossa espada, 
ennobrecer-me por «Ha; 
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mas meu norte, perdoae! 
já o marcou outra est relia 
talvez de negro condão; 
bem sabeis que o coração 
me prende á sorte de Estella. 
E vós não sabíeis nada I 

s 
J 

a pobre está deshonrada 
dentro em pouco ha de ser mãe t 
seus irmãos, querem matal-a^ 
e eu... eu ou bei de salval-a, 
ou hei de morrer também!»— 



Deixara a sua cadeira 
Germano, a cândida flor; 
e beijando a mão paterna, 
acceza a face em rubor, 
disse ajoelhado: 

—«Senhor! 
concedei-me a vossa espada ; 
serei guerreiro por ella; 
e á força de heroicidade, 
se não mente o coração, 
ganho para meu irmão 
a posse da sua Estella. 



Favor em Deus acharemos 
abençoados por vós!»— 
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—«Deus vos dê propicia estrella... 

Ai! despiedada Castella, 

por que has de ser nosso algoz?! 

Deus! entrego-te meus filhos!... 
Anninhas! ficamos sós!»— 



CANTO III. 



SOMBRAS. 



Soberbos grandes do mundo, 
este quadro é para vós! 
Tenha remorso profundo 
quem mancha as sombras de avós! 

Fazeis o mal sobre a terra; 
em nome d'elles! mentis! 
Grandes na paz "ou na guerra, 
não podiam ser tão vis! 

No poderio e riqueza 
cevaes a negra ambição; 
julgaes bem mal a grandeza! 
sois bem pequenos! perdão! 
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Negociantes de escravos 
desnaturados, villões! 
que, em troca de falsos brilhos, 
ides vender vossos filhos 
nos mais infames leilões! 



Fazeis-lhes do amor um crime! 
que pães malditos sois vós?! 
Depravaes-lhe o sentimento: 
eis o requinte sublime 
de um pensamento de algoz ! ! 



Nas anciãs que vos consomem 
de só comprar ou vender, 
compraes por soberba um homem, 
ou vendeis uma mulher! 



A quantas almas singelas 

suffocam vossos arminhos! 

a quantas, quantas donzellas 

são mortalha uns pergaminhos! 

Nem só punhaes ou venenos 

laceram peitos serenos, 

ou toldam em meigos rostos 

os traços angelicaes; 

vós bem sabeis que ha desgostos 

que valem muitos punhaes! 
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Quantos de vós olhareis 
com despreso a deshonrada 
que por amor se perdeu?! 

Cruéis!... 
Não chores humanidade, 
nem cores de envergonhada; 
ha mais justiça no ceo! 

Miserandos cegos de alma, 
que em sua brutal fereza 
vegetam em podre calma, 
sem ver a sua torpeza, 
podem de sangue sedentos 
á pobre Samaritana 
atirar pedras aos centos, 
e em seus orgulhos ferozes 
crer-se instrumentos dos ceosl! 
Que importa? são só algozes, 
porque juiz é só Deus ! 

Julgaes que a paternidade 
vos dá feudal senhorio?! 
Renegae do desvario 
que insultaes a Divindade. 
Quereis dar tratos a um filho, 
negociar seus amores, 
forçai -o a escabroso trilho?... 
com que direito, senhores? 
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O homem que ao filho ensina • 
os bons caminhos da vida, 
que o anima, que o convida 
a seguir senda segura 
que o leve até á ventura ; 
que lhe mostra, reverente, 
essa estrella peregrina, 
da, santa fé viva imagem, 
estrella que ao innocente 
e que ao adulto illumina 
pela espinhosa romagem 
d'este mundo, e que lhe ensina 
essa escondida passagem 
d'aqui á pátria divina; 
é homem de coração 
que presta aos erros perdão: 
um homem tal encontrae, 
e descobri-vos, que é pae. 

Mas o que, de olhar severo, 
em seus orgulhos famintos, 
quer, contra o que Deus quizera, 
conculcar nobres instinctos, 
annular alta razão, 
e mais tyrano que Nero, 
esmagar um coração 
nas suas garras de fera; 
que pelas praças e ruas 
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faa»lançar este pregão: 
«Quem mais der chamará suas 
as rezes que eu trago ao jugo,» 
não é amigo, é verdugo ; 
não é pae, é vendilhão! 

Ergue um brado, ó sociedade, 
bem d'alma... de coração, 
em honra da humanidade 
contra este infame leilão! 

Entre aromas, entre flores, 
ergui meu canto de amor; 
mais luz quizera e verdores 
encontrar o trovador; 
mas a amena primavera 
que do nascente se erguera, 
sorriu instantes... morreu. 
Tristes sombras carregadas, 
extensas, àgglomeradas, 
toldaram-me o sol e o ceo ! 

poeta é navegante 
que nos baloiços do mar 
pede á estrella rutilante 
as praias que vai buscar; 
mas quando a tormenta geme, 
perde agulha e mastro e leme, 
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estreita e ceo e arrebol. • 

Quem te dirá, ó mesquinho, 
se jamais no teu caminho 
verás ceo, estrella, ou sol?! 

Em quarto cerrado, estreito, e sem dia, 
de casa sosinha num bosque sumida, 
ao pé de uma antiga tristíssima ermida, 
Estella chorava, e a medo escrevia 

á luz de uma vela 

de cera amarella, 
ao pé de uma imagem da Virgem Maria. 

Que triste ! que pallida ! Os soltos cabellos 
sào crepe funéreo que o rosto sombreia; 
que mancha retinta lhe cerca e roxeia 
seus olhos chorosos, seus olhos tão bellos! 

E á luz d'essa vela 

de cera amarella, 
expressa co'o lápis seus ternos desvelos. 

De pinho singelo num leito indigente, 
de roupas^mui velhas apenas coberto, 
soara um gemido tão débil e incerto, 
que só mães o ouviam ; Estella o presente ; 

e a luz amarella 

que ondeia na vela 
battia no rosto de um anjo dormente. 
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Estella voara ao leito, 
' e num delírio amoroso 

apertava contra o peito 

aqíielle penhor mimoso 

do seu desditoso amor! 

Que prantos que ella não chora! 

que amparos que não implora 

ao seu anjo guardador! 

e tão triste chora, e tanto, 

que, bem no diz seu aspeito! 

quizera esconder em pranto 

seu recemnascido encanto... 
'encanto que antes de um'hora 

a triste verá .desfeito ! 

Escondeu com mil cuidados 
nas pregas da camisinha 
esse ftapel que escreveu!... 
Ouviu passos apressados, 
apertou mais a filhinha, 
e ajoelhou, e trefiaeu. 

E os passos eram mais perto... 
e Estella mais a tremer 
disse á sua flor d'um'hora 
que a não podia entender: — 
—«Reza... reza a Deus ó filha! 
que vais... que vamos morrer!» — 
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A porta rodara nos gonzos veleiros ! ^ 
Entraram doi^ vultos de negro vestidos, 
Jesus!! eram elíes!! irmãos convertidos 
em tigres famintos, fataes, carniceiros! 

que á luz d'essa vela 

de cera amarella, 
luziram nas trevas punbaes traiçoeiros!! 



Quem acode á pobresinha 
que morre indefeza e só?! 
ó Virgem Santa! rainha 
de ceos e terra, tem dó! 

Tem dó! salva a desgraçada, 
que peccou sim, mas que émãe! 
junto á cruz ajoelhada 
ai! tu pedias também! 

Mostra-lhe a face divina, 
accende mais essa luz! • 
por todo o que desatina 
morreu teu filho na cruz! 

c 

Tem dó! salva a desgraçada 
que pena tanto, que é mãe; 
co'o pé da cruz abraçada 
ai! tu choravas também. 
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Cojre, D. Jayme, não pares; 
se amas, se és nobre, vera já; 
se um momento só tardares, 
tua Estella morrerá. 



Em cada beijo materno 
vai um suspiro por ti... 
eh! tu transpunhas o inferno 
e vinhas salval-a aqui! 

Não ha um anjo bemdito, 
salvador, celestial, 
que mostre ao pobre proscripto 
esta trargedia infernal?! 

Se um rosto viras tão terno 
chorando tanto por ti... 
oh! tu transpunhas o inferno 
e vinhas salval-a aqui! 

Viuva rola que no ermo choras 
e sem abrigo, e só, já nada esperas! 
o relógio fatal parou nas horas 
das tuas dezanove primaveras. 

Viste os rostos sinistros, carregados, 
incapazes de.affectos carinhosos 
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(Tesses teus dois irmãos desnaturados 
que nem viram teus prantos dolorosos! 

—«Já! meus irmãos! — diz ella-^-já tão cedo?! 
olhae: não acordeis esta innocente 

* 

tão formosa, tão pura, e tãp sem Aedo, 
tão visinha da morte, e tão dormente ! 

Eu, sim, devo morrer, pequei; masella 
também ha de morrer! pobre, coitada! 
oh ! se poupaes a vida á flor singela, 
Deus vos perdoe a vós, e á deshonrada! 

Mas se tem de a lançar no mesmo abysmo 
essa tremenda lei que nos condemna, 
oh I lavae-a nas aguas do baptismo ; 
Deus que m'a leve, e morrerei sem pena. 

Tão amigos que fomos noutra edade! 
tantos sonhos communs, tanta alegria! 
Neste momento extremo, ai! que saudade 
tenho dos meus jardins d' Andaluzia! 

Em nome d'esses dias de folguedo 
vos imploro esta graça — e pôz as mãos! — 
Não é, não é por mim que eu tenho medo! 
Se vós tivésseis filhos, meus irmãos!...»— 
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A estas vozes tão ternas 
que peito se não rendera?! 
Não; não ha fera tão fera, % 
que não tenha um coração t 
Só se não rende a soberba, 
que tem entranhas de pedra, 
que em prantos se farta e medra... 
somente a soberba, não. 

• 

— «Dá-nos tua filha e reza, 
e pede perdão a Deus; 
bem vés que sobre essa mesa 
tens a Rainha dos ceost 
se não tens vergonha d'ella, 
se a salvação te desvela, 
ajoelha; esperta a vela; 
reza por ti; pelos teus.»— 

Sairam. Outros dois vultos 
esperam junto da ermida, 
tão sumidos, tão occultos 
pela neblina gelada 
do frio mez de Janeiro, 
como a serpente escondida 
. no leve pó d'uma estrada, 
espiando o passageiro. 
Só pelo cerrado escuro 
cruzou o ténue susurro 
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(Teste segredo agoireiro : 
—«Alerta»— 

— «Promptos.»— 

— «Tomae! 
coragem, por S. Thiago! 
Se não acordar, deixae-a 
na Cava, junto do lago, 
debaixo do velho olmeiro; 
se acorda e chora, matae-at 



Mal que a ordem for cumprida, 
nossos cavallos sellados 
ao pé da pequena ermida, 
onde se invoca o bondoso 
Senhor da boa passagem. 
Quando formos procurados, 
sabeis a vossa linguagem ; 
(nem ha taxál-a de estranha): 
— Lá vão em terras de Hespanha 
bem tristes e amargurados 
em companhia de Estella, 
que a débil saúde d'ella 
já dava grandes cuidados!— 
Adeus!»— 

— «Adeus!»— 

E partiram 
dois a dois aos seus destinos, 
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e haveis de ouvir se cumpriram 
o seu mister de assassinos. 

Que faz D. Jay me ? onde o prendem, 

que neste instante nâo vem? 

ha quasi um mez que se esconde, 

que o não descobre ninguém; 

e nem seu pae sabe aonde, 

nem a consternada Estella, 

nem o finíssimo olfato 

da justiça de Castella 

que o peza a oiro 1 nem ella ! 

Ànninhas, e D. Martinho, 
ha quasi semana e meia 
trocaram pela cidade 
as singelezas cTaldeia; 
e tristes, como a saudade, 
não lhe ensina outro caminho 
o lidar de cada dia, 
que não seja o do mendigo, 
pedindo de porta em porta 
á casa de cada amigo. 
Um dia a outro seguia, 
sem lhes apontar aos lábios 
da espVança a meiga alegria. 

Pedia a todos o indulto 
para o filho tão querido, 
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perguntando qual o insulto, 
que assim o tinha perdido. 



Toda a cidade chorava 
as penas do nobre velho, 
e cada qual procurava 
d'aquelle rosto no espelho 
vestigios reveladores 
de seus guerreiros ardores, 
e os seus nobres sentimentos, 
generosos, varonis. 



Ai velho ! que de tormentos 
não padeceste, infeliz I 
Emquanto de instante a instante 
tu pedias incessante 
aos amigos, aos parentes, 
conhecidos e indifferentes, 
ao alcaide, aos aguasis! 

Alta noite, em casa entrava, 
beijava os olhos pisados 
dlAnninhas que o espreitava : 
—«Teu irmão, nossos cuidados...»— 
—«Não sabeis d'elle?»— 

—«Bem vês... 
mas tenho esperança nos ceos!»— 
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—«Talvez amanhã...»— 

—«Talvez!. 

reza filha, pede a Deus.»— 



E nada mais, 
que o resto eram só ais. 



Na manhã do mesmo dia 
d'este successo fatal, 
toda a cidade vestia 
neve, jaspes e cristal, 
e os raios do sol brincavam 
neste quadro festival. 
Se folgava a natureza, 
não folgava D. Martinho, 
e neste dia a tristeza 
ensinou-lhe outro caminho. 
Entrou na casa ostentosa 
de D. César de Aragão, 
altiva a fronte rugosa, 
socegado o coração. 



Ninguém sabe o que disseram; 
guardou segredo o salão, 
testemunha cego e mudo ; 
só o pagem lhe ouviu tudo, 
que os escutou do portão. 
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Como o nauta amargurado, 
que em vez da luz da bonança 
tem ceo negro, e mar cavado, 
triste como a desesp'rança, 
e, eomo a morte, gelado, 
saiu d'ali D. Martinho ; x 
caminhou o dia inteiro, 
mas nem fallava nem via; 
era um cadáver mesquinho 
que entre as vagas d'esse povo 
boiava sem companheiro, 
e se abismava, e surgia ; 
queria andar, e parava; 
ia a parar, e seguia; 
queria f aliar, calava; 
fallavam-lhe, e não ouvia. 
Assim morre, e sem conforto; 
mas faz andar este morto * 
a febre de uma agonia. 

ê 

Alta noite, em casa entrou : 
vinha molhado e tremia, 
e nem á filha sorria, 
nem os seus olhos beijou; 
para junto da lareira 
arrastou uma cadeira, 
e á fogueira se assentou. 
—«Não sabeis de meu irmão?»— 
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— «Cala-te; bem vés qtie não! 
Não cancemos mais os ceos.... 
dá-me agua que tenho sede; 
ou Deus não ouve quem pede, 
ou tu não pedes a Deus.»— 

A porta ficara aberta: 

dá meia noite na Sé... 

tremeram... de ouvido á lerta; 

distinctamente se ouvia 

que apressado alguém subia. 

Á meia noite ! — quem é ! 

E um vulto jiegro, embuçado, 

branco de gelo, e cançado, 

tremendo e livido entrou. 

—«Quem sois?»— lhe pergunta o velho. 

—«Não queiraes saber quem sou; 

um homem pobre e sem nome, 

mas amigo de D. Jayme, 

pobre qual sou; perdoae-me: 

Quereis salvar vosso filho? 

sabeis a quinta do bosque? 

— «Sei.» — 

— «E não erraes o trilho?»— 
—«Não.»— 

—«Haverá meia hora, 
que entre as sombras o encontrei; 
occulto w certo ouviu 
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o que eu com outro dizia; 
reconheceu-me e partiu... 
antes voou como um raio 
áquella casa maldita 
onde os punhaes não evita. 
Agora, em nome do ceo, 
correi, senhor, e salvae-o!»- 



Calou-se e despareceu ; 
mas foi dizendo com sigo : 
— «Fiz bem, era meu amigo; 
se me calo... que tormento! 
Vamos: cavallos sellados,* 
ao pé da Bôa passagem. 
Outra vida, outros cuidados; 
torno-me agora a ser pagem, 
mas fui homem um momento.» 



Na pátria de D. Duarte, 

que circumdou de muro o heroe do Herminio, 

para deixar padrão do seu valor, 

Diogo de Macedo e de Albuquerque 

era Corregedor. 

Mau portuguez vendido; 
que só então mandava em toda a parte 

neste reino opprimido, 

castelhano ou traidor^' 
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Fácil foi aos de Aragão 
achar no Corregedor 
a seu querer protecção; 
denunciaram D. Jayme 
de tramar contra Castella; 
crime de conspirador, 
que é crime d'alta traição ! 
e Jayme estava perdido, 
se não fosse precavido 
na carta da pobre Eslella. 

Debalde se correm montes, 
debalde se invadem casas; 
parece que o criminoso 
tem negros antros, ou azas 
que tanto foge, e se esconde! 
nem a tal zelo responde 
suspeita, signal, indicio, 
que prometta ao sacrifício 
a tão desejada rez; 
e tinham perdido um mez. 

E D. Jayme andava perto, 
que o prendia o coração; 
e no seu lidar incerto 
medonha fascinação 
lhe dava a negra saudade; 
erall^Hdo deserto 1 
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rugindo em torno á cidade 

onde mora o caçador 

que as entranhas lhe feriu. 

Sonhava na sua Estella 

a chorar em soledade 

as .culpas de tanto amor, 

que ella lhe deu por seu mal! 

Pobre rola meiga e bella 

na viuvez e na orphandade ! 

Para Jayme era piedade 

se lhe acudisse um punhal!... 

não podia soffrer tanto ! 

Altivo por condição, 

mas" curvo ao pezo do mal, 

lá entra pela cidade, 

e escuta de porta em porta, 

e comprime o coração, 

e uma vez se ergue imprudente 

para marchar á prisão, 

outra vez, como a serpente, 

se enrosca na escuridão; 

a vida... a vida que importa 

a quem só vive penando!... 

Jayme queria morrer, 

morrer, sim; porém matando. 

E na cidade constava ^^ 
que tinham levado Eslell^Hr* 
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para lerras de Castella, 
e que em Castella casava. 
Jayme ouviu... mas num rtiomenlo 
lhe disse um presentimento 

que não; 
e D. Jayme, o foragido, 
ganhara na solidão 
a raiva feroz do tigre, 
os instinctos do falcão, 
e aquelle olfato certeiro 
que tem o corvo agoireiro 
quando aventa a podridão. 

Esta noite, a horas mortas, 
junto da Balsa, emboscado, 
viu passar dois vultos negros, 
e espiou-os com cuidado. 
resto já vós ouvistes 
ao pagem tão seu amigo; 
não augmentemos o horror. 
Mal sabia o desgraçado 
flue lhe levavam comsigo 
o fructo do seu amor! 



Dentro do quarto fechado 
(ia a noite negra em*meio) 
ouvftfl^ngustioso brado, 



\ 
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c nas taboas do sobrado 
um corpo battendo era cheio; 
e débil voz moribunda 
da vida no extremo anceio 
dizer só: — «Jesus! salvae-me!»— 
Nisto a porta do aposento 
voou em mil estilhaços 
a impulso de fortes braços, 
e Viu-se de pé D. Jayme. 

Mostra no vivo rubor 
febre lenta que o consome; 
erriçados os cabellos, 
espanto nos olhos bellos; 
era a imagem da agonia, 
era a estatua do terror, 
faces cavadas com fome, 
lábios crestados com sede. 
E os dois irmãos fratricidas 
ao velo, tremeram tanto, 
que recuaram de espanto 
até á extrema parede! 
E trovejou: 

— «Miseráveis! 
eis-nos emfim rosto a rosto ! 
nunca provastes o gosto 
d'uma alegria infernal? 
Já paguei aos meus bandi<pr; 
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respir^e, foram-se embora, 
não ha que temer agora ! 
eia, villões, a punhal!» — 

E$ como o génio da morte, 
contra os algozes corria... . 
mas tropeçou num cadáver, 
que no sobrado jazia! 
Os pés nadaram no sangue... 
olhou... tremeu! Era ella! 
E caiu livido exangue 
nos braços mortos de Estella! 

Beijou-lhe a face já fria, 
quiz aquecel-a em seus braços, 
quanto amor! quanta agonia 
nestes extremos abraços! 

Os dois monstros traiçoeiros, 
ao vel-o inerme no chão, 
como abutres carniceiros, 
caíram sobre elle. Então 
sequiosos, esfaimados, . 
no seu delirio infernal, 
gritavam os condemnados: 
—«Eia, villão, a punhal!» — 

D. Jayme, que os nãQ, ouvia, 
nem qufei os golpes sentia, 
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só lhes dizia: 

— «Obrigado! 
Tínheis a obra incompleta, 
vede que bello mercado : 
compráveis o que vos dãot! 
Ficaes- sem p'rigo no mundo, 
e mataes-me esta saudade. 
Por piedade! por piedade! 
cravae mais fundo, mais fundo, 
que me chegue ao coração!»— 



Poucos momentos passados 
na mudez, na escuridão, 
rompe nos ares gelados 
d'um vasto incêndio o clarão. 

Tu, que provaste commigo 
cálix de tanta amargura, 
anda ver, leitor amigo, 
o quadro da desventurai 

Á porta da antiga ermida, 
repara naquelle velho, 
das chammas tão maltratado, 
cavando uma sepultura. 
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Olha o desvelo, o cuidado, 
que um anjo de formosura 
põe no curar cada f rida 
d'um homem ensanguentado, 
que assim lhe diz: 

—a Pobre Anninhas! 
minha irmã, que choras tanto I 
ai ! só eu não tenho pranto 
que me suavise o tormento! 
Dize a meu pae, por piedade, 
que me atire áquellas chammas, 
que este morrer é mui lento, 
e as chammas breve devoram 
os restos de um coração ! . . . 
Anninhas... já me não amas?»— 



Olha como iodos choram ! 
Olha um cadáver no chão! 



Agora, meu companheiro, 
descobre-te e reza a Deus, 
que vão planlar no canteiro 
a flor destinada aos ceos; 
reza e chora, se tens prantos, 
que lá cobre a sepultura 
amor, mocidade, encantos, 
riso, pranto, e desventura. 
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Olha o que faz a desgraçai 
Quem tanto chorou no mundo, 
só teve os prantos de um anjo, 
de um velho, e de um moribundo. 



Um ermo por cemitério 1 
por mármore, o tremedal! 
e as labaredas do incêndio 
por cirios dè funeral 1 



CANTO IV. 



DOZE AN NOS DE AGONIA. 



Muito custa a agonia de uma noite 
velada em contorsões de anciãs mortaes, 
no rescaldo de febre que devora 

como um leito de chammast 
Quando se ouve a tormenta lá por fora 

battendo como açoite 
nas ventanas das torres, e entre as ramas 
dos ralhadores rotos matagaes ! 
Quando os pios de pássaros noctívagos 
lembram coros de bruxas infernaes! 

Muito custa a agonia de uma noite 

longa, pesada, eterna, 
tendo por só vigia uma luzerna 
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de semi-morta luz que bruxoleia, 
e a phantasia a produzir só monstros, 
e o sangue a referver de veia era veia t 

O silencio da estancia abre-se em vozes 

cavas, longínquas, de saimento fúnebre, 

e de estridentes, scepticas risadas. 

A solidão povôa-se de sombras, 

que se cruzam subtis sobre as alfombras, 

o traje negro, a fronte e as mãos mirradas. 

E o relógio pregado na parede, 
das horas se esqueceu, séculos mede. 

Meio erguido no leito o agonisante 

olha, escuta, espantado, 

o cortejo funéreo. * 
Estende a mão, acha vasio o espaço! 
Falia como a congresso conhecido, 
responde-lhe o murmúrio d'um zunido 
como de rio túrgido distante; 
sons da febre, vigílias, e cançaço. 
Suor frio lhe escorre do cabello ; - 
rega-lhe o peito dorido, arquejante 

com fios de gelo. 

Esconde-se á visão fascinadora ; 
sob a roupa se furta, os olhos cerra, 
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mas não se furta á febre que o devora; 
olhos de alma penada não tem pálpebras 
guando o somno lhes foge. 

Transfigura-se o quadro. As trevas densas 

esmaltam-se de luzes 
desiguaes, fátuas, moveis, cambiantes; 
são dez, e uma, e cento, e mais, e innumeras, 
aqui, além, mais perto, mais distantes, 
congregam-se, dispersam-se, enfileiram-se 
fogueiras, raios, cirios, soes, estrellas; 
e o pensamento mau que ali domina, 
passa, recresce, avulta e se illumina 
implacável, tenaz, no meio d'ellas. 
£ anjo para a fuga abrindo as azas, 
mulher à quem perdeu, e que se chora; 
é virgem que traiu, que a Deus implora 

perdão para o algoz. 
Ou cruz que elle arrojou dos hombros fora, 
ou monstro de vingança á rir feroz, 
ou remorso de crime ensanguentado, 
ou miséria andrajosa do peccado, 
ou saudade chorosa sobre a urna 

de um amor que morreu. 
Todas as formas traja e tudo imita; 
implacável lhe brada voz em grita 
o pensamento negro que o perdeu. 
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E o relógio pregado na parede, 

das horas se esqueceu, séculos mede. 



Passada a noite longa dá agonia, 
o sol com toda a luz d'um claro abril 
vem achar os signaes d'esse tormento 
nas mil rugas de um rosto macilento, 
e pratear as cãs de uma cabeça 
inda hontem juvenil. 



E que serão doze annos de agonia?) 
doze annos de uma febre sem repouso, 
doze annos de uma noite erma de estrellas, 
doze! doze!! sem ar, sem luz, sem dia?! 
sem um iris no ceo da tempestade, 
sem um riso de esperança na saudade, 
sem uma rosa só entre os abrolhos, 
sem um pranto nos olhos resequidos, 
sem um pharol na praia dos escolhos! 
sem uma nota de harpa entre os zunidos, 
sem uma briza amena entre os ardores, 
sem uma gota d'agua entre os fraguedos, 
sem uma voz amiga entre os horrores, 
sem uma ave do ceo nos olivedos! 
Ai que serão doze annos de agonia? 
Doze! doze! ! sem ar, sem luz, sem dia?! 
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Inda ao longe a luz do incêndio 

de ião sinistros clarões 

do bosque as névoas espanca, 

quando ao pé da ermida branca 

onde vigia o piedoso 

Senhor da Boa passagem, 

os dois irmãos Aragões 

cavalgam sobre os arções, 

e caminho de Castella, 

picam de rédea abatida. 

No ceo não fulge uma estrella, 

e do vento uma bafagem 

apagou a luz que vela 

no lampadário da ermida. ' 

Já sobre a crista do Vizo 
mudam a frente aos cavallos, 
e param. Por inter vallos 
se enrolavam no horisonte 
espiraes de fumo e lume 
que mais e mais se amortece; 
emfim, rebenta, appãrece, 
qual das fauces de um volcâo, 
do ediflcio que desaba, 
medonho, extremo clarão, 
salpicado de centelhas; 
orvalha-o cinza nevada, 
de fumo lhe ondeia o manto, 
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doira-se a névoa gelada, 

as trevas fogem de espanto. 

E na cimeira do Vizo 

os lábios dos cavalleiros 

nas convulsões de um sorriso, 

para a chamma o braço erguido, 

taes sons murmurando estão: 

—«Amanhã, ruinas só ; 

entre as pedras derrocadas 

não ha sangue, nem ossadas: 

ha cinzas, e cinza é pó.»— * 

Voltam as rédeas com sanha, 
e vão caminho de Hespanha. 

Seis mezes são já volvidos; 
e lá na aldeia das flores 
são tudo penas e dores, 
murmurações e gemidos. 
Morreu D. Jaime? É mistério; 
ou talvez mirrado esteja 
nalgum profano vallado; 
que não dobrou a finado 
na torre da sua egreja, 
nem jaz no seu cemitério! 
Mas a justiça de Hespanha 
resfriou d'aquelle ardor, 
d'aquella fúria tamanha 
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de achar o conspirador! 
Os bons visinhos d'aldeia • 
faliam de crimes horrendos, 
e na fonte, e no serão, 
faliam baixo as raparigas, 
pondo os cântaros no chão, 
carpindo as suas estrigas. 
E as velhas dos arredores 
rezam cortl mais devoção 
á luz da sua candeia I 
bom velho D. Martinho 
tem crepe no seu brazão, 
e a formosa moreninha 
nunca se vé d'olho enxuto; 
traz sempre vestes de luto, 
e o cabello em desalinho. 
Mas permanece o mistério, 
que, se D. Jaytne é finado, 
ficou por algum vallado, 
não jaz no seu cemitério. 

Já lá vai quasi um anno... e que folguedos, 
que vida, que ventura, que harmonia, 
d'essa aldeana, alegre rapazia 
no largo festival dos arvoredos! 

Hoje tudo acabou. 
Sentado junto á porta, D. Martinho 

corteja, sem olhar, 
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os paisanos que vão pelo caminho, 
e semelha tão só a suspirar 
um guarda melancholico dos túmulos, 
e tumulo parece o seu solar. 

Os meninos cTaldeia tão formosos, 

vem de manso mostrar por entre a rama 

seus rostos anciosos, 
e volvem, quaes vieram, silenciosos, 

um dia e outro dia; 
já do largo fugiu sua alegria; 
nenhuma voz amiga ali os chama; 
e com elles das balsas contristadas 
fugia o rouxinol das alvoradas. 

Um dia, numerosa cavalgada 

apeia-sc ao portão, 
limpa-se da poeira, sobe a escada, 

entra pelo salão. 
— «Ó Senhor D. Martinho d'Aguilar?»— 
— «Eu sou — lhe diz o ancião; 

levanta-se e corteja.— 
A quem me cabe a honra de f aliar ?»— 

—«Justiça de Castella.»— 

—«Bem vinda seja ella; 
e a justiça de mim o que deseja? 
assentae-vos senhores; nós, os velhos, 
temos o triste jus da nossa edade; 
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dão-nos a lei os trémulos joelhos. 

Sentae-vos e dizei.»— 
Acercara-se o alcaide, e era voz pausada 
disse : 

—ftEm nome d'El-Rei! 
como pae de D. Jayme d'Aguilar, 

que é reu d'alta traição, 
tendes vossa fortuna confiscada. 

Podei-la resgatar, 
se, vassalo fiel e obediente, 
o entregardes á justa punição.»— 

Como chamma de um raio, de repente 
se apruma o velho trémulo, cançado; 
faisca-lhe nos olhos fogo irado, 
no resto se lhe accende a indignação. 

—«Mentis — lhe bradou convulso; — 

mentis senhor D. villão; 

ou não tendes coração, 

ou não lhe pedis conselho; 

El-Rei de Castella é nobre, 

não manda insultar um velho; 

pôde mandal-o ser pobre, 

matál-o á mingoa de pão; 

mas mandar que um pae lhe entregue 

seu próprio filho?! ... isso não. 
* Em nome d'El-Rei?... mentiste, 

senhor alcaide villão.»— 
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—«Mais conta em vós D. Martinho, 
que estaes na casa d'El-Rei!»— 
—«Na vossa, lobos famintos, 
bandidos sem fé, nem lei; 
farte-se a Hespanha inclemente 
do povo no sangue quente, 
na carne da morta grei. 
Portugal é lauta boda 
onde come a Hespanha toda; 
lobos famintos, comei; 
Nesse guarda-roupa além 
pende uma farda rasgada 
de muito golpe cruzada ; 
essa, sim, mandae-a ao Rei; 
valor para vós não tem; 
rirá d'ella a corte néscia, 
como da insígnia d'um louco; 
porém se a encarar um pouco, 
o Duque d'Alba, conhece-a. 
Tive uma espada também... 
ai! mas essa, ha quasi um anno, 
dei-a a meu filho Germano, 
que, ajoelhado a meus pés, 
pela derradeira vez 
a mão paterna beijou; 
nem já sei onde elle pára, 
que a Hespanha, de tudo avara, 
de Portugal o roubou. 
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Ao moribundo leão 
porque lançar mais amarras, 
se perdeu dentes e garras, 
os filhos, o tecto, e o pão? 
Eu já saio; antes porém, 
minha filha, o meu abrigo, 
deixae que a leve commigo... 
se a não confiscaes também. 
Vem, Anninhas, minha filha. 
Daes licença aos meus criados? 
são meus amigos provados; 
entrae rapazes, entrae... 
Que é isso! prantos aqui?... 
de pranto as faces banhadas... 
não envergonheis assim 
as minhas. barbas honradas I 
Cuidado, filhos! valor! 
por tão pouco os ais e o luto! 
Mostrae sempre o rosto enxuto 
e a fronte lisa; valor! 
Eis-me pobre; tenho apenas 
nesta bolsa alguns cruzados, 
que nem supprem meus desejos, 
nem .pagam vossos cuidados.»— 
—«Nada nos deveis senhor;»— 
—bradam em coro os coitados. — 
—«Não vos quero envergonhar, 
nem já isto é meu agora; 
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mas á, fé que ha de raiar 
depois da noite, uma aurora 
de tremenda punição. 
Logar á magra cubica, 
que se vestiu de justiça, 
e traz a vara na mão; 
tome esta esmola a avareza, 
pois quem leva as vitualhas 
limpe também as migalhas 
de cima da nossa mesa.»— 
E arremeçou-lh'a ao chão. 

Desceu solemne as escadas, 
hirto, sereno, altaneiro; 
sob as arvores copadas 
sentou-se o velho guerreiro. 
Escondeu *nas mãos a fronte 
e tempo largo scismou... 
na sua casa defronte, 
férreo portão se trancou. 
Tudo era silencio; emfim 
aos criados lacrimosos 
volve o rosto macilento : 
— «Meus. filhos: tão velho e pobre 
nada posso, e nada intento ; 
vossa affeição é mui nobre... 
não na quero para mim 
que me opprime o coração: 
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se eu podesse trabalhar, 

matara o dia a lidar, 

robusto, alegre, feliz; 

se eu podesse caminhar, 

bem longe do meu paiz 

iria peregrinar... 

Faltam-me as pernas e os braços! 

Como ér cruel esta edade 

dos gelos e dos cançaços! 

Esperar a caridade, 

a avareza, e os desenganos 

á beira d'algum caminho... 

Eu não posso nos meus annos 

ter por tecto o firmamento, 

ter por leito a terra fria, 

por gasalho e companhia 

o sol, as neves e o vento; 

fazei-me o extremo serviço: 

ide pedir a um visinho 

para o pobre D. Martinho 

a esmola de um aposento. 



Ai, filha! dá-me os teus braços, 
quero beijar os teus olhos... 
vamos no mar dos escolhos 
bem prestes a naufragar; 
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caíram da arca nas aguas 

nossos fortes companheiros ; 

nós somos os derradeiros; 

pomba, quem te há de salvar I 

Não posso mais do que amar-te. 

Pedi a esmola primeira 

para a minha companheira, 

que eu... morria em qualquer parte.» 

— «Pae: não vos lembraes de um dia 

que lestes um testamento 

no pobre escuro aposento 

de um velho que se morria? 

Não sois pobre, descançae, 

que, pois não foi confiscado, 

tendes ainda o legado 

que vos deixara meu pae.».— 

—«Cala-te, Anninhas, pela Virgem pura ! 

oh! nunca digas a ninguém que és minha! 

olha que se a justiça o adivinha 

rouba-me o teu amor, tua ternura! 

e que ha de ser de mim tão só no mundo? 

quem mç ha de consolar no meu martyrio? 

se te arrancam d'aqui, meu casto lyrio, 

que me fica no mundo? a sepultura! 

Cala-te, Anninhas, a ninguém o digas; 

ai de mim se a justiça te escutou! 

Que aura amenisará minhas fadigas, 
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se até meu coração já se mirrou... 

ai I se eu podesse chorar ! . . . 

olha estas veias das fontes! 

não m'as sentes latejar? 
Neste recinto, Anninhas, falta o ar... 
Filha, segura o sol que se esmorece... 
molha-me o coração Ijue se escandece.i. 
Filha segura o sol, que pare ahi, 
olha que ao derradeiro seu clarão 

foge a minha razão, 

e louco morro aqui. 
A febre... a febre... o incêndio que devora... 
une o teu rosto ao meu, Anninhas, chora... 
assim... assim... em fio, anjo formoso, 
deixa cair teu pranto abençoado 

neste rosto enrugado, 

neste peito calmoso; 
lava-me em pranto a dor do meu tormento. 
Ai filha, que me foge o pensamento, 
a vista se me tolda em noite escura... 
lá vem... não vés?... lá vem a passo lento 

a morte... ou a loucura.»— 



Veiu o desmaio sopitar-lhe a angustia, 
almo conforto que durou tão pouco; 
nos braços débeis da chorosa Anninhas 
caíra um martyr, acordara um louco. 
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Filha chorosa, duas vezes orphã, 
fonte perenne de eternal frescura, 
sé mãe, conforto, providencia, filha, 
ao velho martyr que não tem ventura. 

• 

Estende as azas, meiga rola, estende, 
sobre essa fronte que a deqgraça enruga ; 
Anjo da guarda, suas anciãs calma, 
beija-lhe as faces, o suor lhe enxuga. 

Meiga avezinha da fechada selva, 
canta-lhe.os carmes que a saudade inspira; 
Orpheu viuvo, condoendo o inferno, 
David humilde, compulsando a lyra. 

Abranda as maguas do Saúl, prostrado 
da seda ás palhas, do fastígio ao nada; 
estanque a fonte que nos olhos tinha, 
a alma sem viço lhe pendeu mirrada. 

Ha gente escrava de uma estrella infausta 
fixa, immutavel que a domina e vela; 
como sentar-se? se lhe conta os passos! 
como fugir-lhe? se a vigia a estrella! 

Estende as azas, meiga rola, estende, 
sobre essa fronte que a desgraça enruga; 
caiu escravo de uma estrella infausta; 
beija-lhe as faces, o suor lhe enxuga. 
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O sol era posto. As trevas da noite 
surgiam dos antros,, dos troncos, do chão. 
Da aldeia das flores, ao largo dos freixos, 
chegava um mendigo de sacco e bordão. 

—«Seja Deus aqui, senhores.»— 
—«Boas noites* Mem Rodrigo.»— 
—«Quem é?» — perguntava o louco 
á meiga filha que tinha 
tão abraçada comsigo,— 
é castelhano ? ou traidor?»—- 
— «É Mem Rodrigo, senhor, 
o desgraçado mendigo.» — 
— «Ahl bem me lembro: na guerra 
foste ferido a meu lado; 
muito valente soldado 
morreu nessa ponte, amigo ! 
Vens inda agora de lá? 
Viste El-Rei? falia de manso; 
foi perdido o meu trabalho, 
debalde ás hostes avanço, 
e ralho, 
e canço, 
que o reino vendido está. 

Vens cançado, 
roto, descalço, moído, 

chçio dê fome; 

ai! pobre mutilado! 

9 
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senta-te á mesa e come; 
hoje é dià de boda : 
ali come a justiça 
da minha mesa era roda; 
vae comer, Mem Rodrigo; 
dize que te mandei, meu pobre amigo... 
tens medo? vem conÉnigo.»— 
E marchou. 

— «Segurae-o, Mem Rodrigo! 
não vedes como está louco? 
Pae, deraorae-vos um pouco, 
pelo amor de Deus, meu pael»— ^ 

velho parou. 

i 

Tinha caído o mendigo 

ante os seus pés ajoelhado, 

e taes vozes magoadas 

lhe diz em pranto bífnhado : 

—«Quando eu entrava na aldeia, 

chorava cada visinho 

pelo nobre D. Martinho 

que não tem casa nem pão; 

todas as choças se abriam, 

todos, todos o queriam, 

e eu tive uma santa idéa, 

inspirou-m'a o coração. 

—Meus bemfeitores ! — clamei, — 
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o pae de Anninhas um dia, 
quando cu na rua dormia/ 
deu-me a casa em* que vivia, 
e foi-se a viver no ceo; 
deixaè que á filha, coitada I 
pague a divida sagrada 
entregando á desgraçada 
a casa que o pae me deu; 
d'entre vós seja o mais pobre 
quem recolha o velho nobre; 
e esse mais pobre... sou eu. 
Será grato a D. Martinho 
achar gasalhado e abrigo 
na casa do seu amigo, 
morrer onde elle morreu.— 

Mal que o meu justo pedido 
pela aldeia se derrama, 
os visinhos e os criados 
levaram lençoes lavados 
para fazer-vos a cama. 
Faz chorar e rir a um tempo 
ver as anciãs e as fadigas 
dos velhos, das raparigas, 
de todo esse povo affiicto; 
a. esfhora, boa Anninhas, 
hão de estar vossas casinhas 
lindas de fazer inveja, 



% 
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floridas como um palmito, 
vistosas 'como uma egreja. 
Senhores, vinde commigo, 
véde-me aqui de joelhos; 
ai, anjo d'estes dois velhos, 
mais esta esmola ao mendigo I»— 



Lá vão aldeia dentro; a noite escura 
cobre dos olhos mórbidos o pranto. 
Noite, bem hajas tu, que aos sem ventura 
envolveste nas dobras do teu manto. . 

Á porta do aposento chora a aldeia; 
o martyrio não tem outro conforto 

mais que choro profundo; 
lá dentro vigiava uma candeia, 
como pharol que denuncia um porto 

aos náufragos do mundo. 



Que triste vida na choça, 
que funda melancholia, 
que rostos tão macerados, 
que suspiros abafados 
! cada noite e cada dia! 

Noites de eterna vigília, 
dias curtos para a lida, 
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recordações da opulência., 
amarguras da indigência... 
que vida, Jesus! que vida! 

Dorme o velho em cama... esplendida 
para uma casa tão nua; 
Anninhas numa cadeira; 
Mem Rodrigo numa esteira, 
faz tranca á porta da rua. * 

Sobre a mesa carcomida 
um Santo Christo singelo ; 
aos pés, a Virgem das Dores, 
que a pobre adorna de flores 

ê 

com fervoroso desvelo. 



Junto da mesa, a costura; 
uma rozeira á janella; 
loireiro na cantareira; 
e na varrida lareira, 
três achas e uma panella! 



Sacco e bordão de mendigo, 
suspiros a toda a hora; 
e este cheiro de limpeza, 
que éo aceio da pobreza 
quando a virtude lá mora. 
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Tanto que a aurora se erguia, 
ajoelhara a costureira, 
bemdizia o Padre-nosso, 
fazia o mingoado almoço, 
regava a sua rozeira. 

Almoçados os dois velhos, 
um, sobraçando a saccola, 
saúda os seus companheiros, 
e lá vai» dias inteiros» 
para os três pedindo esmola. 

D. Martinho vai sentar-se 
bem chegado á costureira, 
como roble fulminado, 
em terra, secco, prostrado, 
á sombra d'uma rozeira. 

* • 

E ora attento ao seu trabalho 

a filha abraça risonho, 

ora lhe falia de gloria 

co'a perturbada memoria 

de quem desperta de um sonho. 

Depois as sombras confusas 

« 

do seu pesado martyrio, 
toldam a luz cambiante 
d'essa razão vacillante, 
§ cresce^ e cresce o deliriq ! 
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Sacode os membros moídos, 
roúqueja-lhe a voz quebrada, 

* 

e só lhe acalma o tormento 
o cantar saudoso e lento 
da filha tão consternada. 



Era uma trova que herdara 
na sua materna herança; 
era uma trova que amava, 
porque sua mãe a cantava, 
e era um hymno de esperança : 



—Bem hajas ó luz do sol 
dos orphãos gasalho e manto/ 
immenso, eterno pharol, 
d'este mar largo de pranto. 

Bem hajas agoá da fonte 
que não despresas ninguém! 
Bem haja a urze do monte 
que é lenha d,e quem não tem! 

Bem hajam rios e relvas 
paraizo dos pastores! 
Bem hajam aves das selvas 
musica dos lavradores! 
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Bem haja o reino dos ceos 
que aos pobres dá graça e luz ! 
Bem haja o templo de Deus 
que tem Sacramento e cruz I 

\ 

Bem haja o cheiro da flor, 
que alegra o lidar campestre; 
e o regalo do pastor 
a negra amora silvestre. 

Bem haja a briza ligeira 
que faz visita ao casal, 
a beijar a costureira, 
e a refrescar-lhe o dedal. 

Bem haja o repouso á sesta 
do lavrador, e da enxada, 
e a madre-silva modesta, 
-que espreita á beira da estrada. 

Triste de quem der um ai, 
sem achar ecco em ninguém! 
Felizes os que tem pae, 
mimosos os que tem mãe!— 

Tal o canto singelo que soltava 

a pobre sem ventura, 
quando a razão do velho se nublava 
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de manhã, alto dia, ou noite escura. 

E o louco extasiado, 

para a filha pendido, 
ouvia cada vez mais commovido 

e cantava.... 
Não era canto, não ; era um gemido 
que soava nas cordas mais saudosas 

de alaúde partido, 
escondido nas trevas d'um recanto, 
que respondia em vibrações chorosas 

ao poderoso encanto... 



Que triste vida na choça, 
que eterna melancholia, 
que rostos tão macerados, 
que suspiros abafados 
cada noite e cada dia! 



Lá vão as calmas do estio, 
brizas do outomno lá vão ; 
vem do inverno o vento frio 
varrer as folhas do chão. 

« 

Na choça, maior tristeza, 
mais orações junto á mesa, 
mais prantos, maior pobreza, 
mais horrenda solidão. 
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D. Jayme será finado? 
se é vivo porque não vem 
ver seu pae tão desgraçado, 
e a triste irmã que ali tem? 
Ninguém descobre o mistério; 
nâo se ouviu dobre funéreo, 
nâo jaz no seu cemitério... 
não falia d'elle ninguém) 



É noite de Janeiro. vento gélido 
uiva nos tectos que a geada espelha; 
responde o resonar fundo e pausado 
do lasso lavrador em noite velha. 



Té mesmo no dormir! a orchestra em tudo! 
vento, a chuva e o resonar, são hymno 

do somno salutar. 
Da primavera as aves namoradas 
tem cantos para as noites perfumadas; 

mas seu estro divino 

foi prenda preciosa 
da lua, das estrellas e das flores, 
que em vez de adormecer a phantasia, 
vem povoal-a mais que em pleno dia 
de sonhos de ambição, glorias e amores. 
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i 

Tudo na aldeia dorme; só na choça 
visinha do Carvalho da avoenga 

crepita uma candeia; 
lá dentro ha vozes que a parede rota 

não «abe resguardar. - 
Que vulto é esse rebuçado e attento 

á porta a escutar? 
É negro o manto que lhe ondeia o vento, 
e a comprida gorra,, e as anchas bragas, 
e em quanto o gelo pelo chão se encrusta, 
colhida a manga* pela mão robusta 
lhe enxuga a fronte que lhe sua em bagas. 



— «Deixae o vosso trabalho, 
que adoeceis de cançada; 
as miudezas da agulha 
fatigam mais do que a enxada. 
Já tendes a mão gelada, 
e as faces roxas de frio ; 
eu, pão trarei amanha 
o meu bornal tão vasio. 
Quasi apagada a candeia!... 
podeis cegar linda Anninhas; 
é tão fina a vossa teia, 
são tão delgadas as linhas!... 
Vossos olhos melindrosos 
çança-os tarefa tão dura, 
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que eu bem os vejo chorosos, 
molhando a vossa costura.»— 

• 

—«És ingrato Mem Rodrigo! 

sempre a f aliar- me em fadiga ! 

eu sempre tão tua amiga, 

tu sempre a ralhar commigo ! 

Quando eu estava tão contente 

por te dar uma camisa 

da minha teia tão lisa; 

ralhas tu, impertinente t 

Andas ahi quasi nu.... 

Mas deixa estar que inda um dia, 

Bem, agora choras tu, 

que 6 para eu ter alegria...»-— 

— «Tenho frio! quem falia de alegria 
neste dia de lucto! 
vendeu-se um reino ingrato! 

Somente nos algares, na braveza, 
da heróica ilha Terceira, 
•se desfralda a bandeira 
do D. Prior do Crato í 
Que valor! que firmeza! 

nesses montes de lavas, que parecem 

ruinas colossaes da natureza! 
Eia de pé ! 
o copo a trasbordar! 
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No banquete das puras amizades, 

brindo cheio de fé, * 

de amor, e de esperança, 
a arca da alliança 
das nossas liberdades! 
Filha : para que sopras ao rescaldo ? 
não vês as lingoas de fogo 
consumindo a casa inteira ? 
olha... do sangue a rasteira, 
olha os despojos sangrentos 
das garras do tigre hispano I 
Ai meu filho*, que tormentos! 
Faz hoje... faz hoje um anno! 
Pobres filhos, quero vel-os ; 
quem lhes disse que morri? 
Dou as barbas e os cabellos 
a quem m'os trouxer aqui.»— 

Ouviu-se um ai afflictivo, 
um ténue balbuciar 
de brancos lábios trementes, 
' e num riso convulsivo 
contínuo ranger de dentes. 
'Começa brando e triste o meigo canto 
da pobre costumeira: 

—«Bem hajas ó luz do sol 

dos orphãos gasalho e manto „»*— 
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E em fio os cristaes do pranto 
a esmaltar-lhe os seus carinhos; 
era sobre horto de espinhos 
a orvalhar bálsamo santo; 
era uma brisa fagueira, 
era o luzir dfe uma estrella, 
era o ramo da oliveira 
nos vagalhões da procella. 
Era o remate saudoso 
de uma paixão de matar, 
era o porto bonançoso 
nos confins do irado mar... 

Quando a sincope findava, 
findava a copla também : 

—«Triste de quem der um ai 
sem achar eccò em ninguém! 
Felizes os que tem pae, 
mimosos os que tem mãe!» — 

Rijo tufão se desata, 
abre-se a porta com o vento, 
cai uma bolsa de prata 
nas lages do pavimento. 
E o vulto, que tudo ouviu 
no limiar tão attento, 
o rosto mais" encubriu, 
e partiu. 
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. Quem fosse á Quinta do bosque 
nessa noite á meia noite, 
lá o achara ajoelhado 
sobre o sepulchro ignorado 
da triste, mísera Estella, 
sem temer do vento o açoite 
que lhe vrasta o manto ondado 
como ao génio da procella. 
E taes vozes lhe escutara 
sair do peito dorido 
mãos postas, rosto pendido: 

—«Pomba da minha j>az, porque morreste, 
deixando-me tão só na arca sem rumo 

sobre infinito mar? 
Pomba, tantas esp'ranças que me deste, 
queima-as o desespero; e o lume, e o fumo, 

fazem-me suffocar! 

Anjo meu guardador, porque fugiste, 
deixando o desgraçado companheiro 

em tanta solidão ? 
Fiquei perdido e só, cançado e triste, 
ninguém sabe acolher pobre estrangeiro 

sem lar, sem affeição! 

Menina dos meus olhos, que é do fogo 
que te cercou de chammas tão brilhantes 
a fronte divinal? 
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Foi de instantes a luz, sumiu-se logo; 
mudaram-se-me os quadros cambiantes, 
em noite sem fanal) 

* 

Ando sem norte aqui, anjo formoso, 
a cumprir o rigor do meu fadário 

sem tréguas e sem fim. • 
Fez-me um convite o coração luctuoso; 
chamava-me hoje um triste anniversario... 

e de bem longe vinl.... 

Faz hoje um anno que as flores 
alvas, da cor do jasmim, 
d'esse teu seio de amores, 
se cobriram de carmim. 

Que ás tuas faces mimosas 
çombanidas do martyrio, 

« 

cobriram frescura e rosas 
as roxas tintas do lyrio ! . . . 

Faz hoje um anno, contei-o 
nos estos da minha dor, 
que te escavaram teu seio 
para arrancar tanto amor! 

Emquanto me alente a vida 
a febre do meu fadário, 



/ 
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serei junto (Testa ermida 
ás horas do annivérsario. 



Embora o mundo me empeça, 
tenha eu mares a vencer, 
nada fará que me esqueça 
do teu sepulcro, mulher. 

Meu pae, acabo de vel-o 
nas contorsões da demência, 
sentado sobre o esçabello 
da mais escura indigência. 

Meu irmão, em solo estranho; 
eu, perseguido onde vát 
Não ha martyrio tamanho 
em todo o mundo l... Não ha. 



Mas vés tu? eu vivo Estellal 
e vivo aqui âem vingança... 
São influxos d'uma estrella 
pródiga em raios de esp'rança. 

A nossa filha, engeitada * 

por teus irmãos, não morreu! 
bem sabes, alma adorada, 
què a não achaste no ceol 
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Por ti busquei a guarida 
de teus irmãos tão ferozes; 
por ella deixei a vida 
aos teus covardes algozes. 

Pobre filha I neste mundp 1 
sem ter p abrigo d'um pael .. 
i ' ao pé d'abismo profundOv ' 

• em que ella resvala e cai!... 



Vou de pousada em pousada, 
estudando, a rosto e rosto, 
desde o sol posto á alvorada, 
desde a alvorada ao sol posto t 



Já sonhei que d'entre abrolhos 

H 

a tomei nos braços meus; 
tinha os labies, tinha os olhos, 
Estella, que foram teus! 



De fome e frio chorava 
a minha pobre menina!... 
Vou ver se um ecco da Cava 
o berço d'ella me ensina. 

Tu, que és martyr, minha Estella, 
tu, que estás ao pé de Deus, 
pede, pede-lhe uma estrella, 
que me illumine dos ceos. 
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Deixo-te, sombra querida, 
que me impelle o meu fadário. 
D'hoje a um anno, ao pé da ermida, 
ás horas do anni versado.»— 



Lá vai D. Jaymel... é ellei tto sósinho 

assim por noite escura! 
sem tropeçar nas pedras do caminho, 
sem se perder na sombra da espessura)... 

Vede- o junto do lago, ao pé do olmeiro, 

na esboroada Cava... 
Limpa o suor da fronte... e olha... e escuta... 
e na alma se lhe trava horrenda luc ta... 
repete-lhe os suspiros cada oiteiro... 
com suas mãos febris a terra escava!... 
e qual fiel mastim, busca e fareja 

uma pista adorada, 
que deseja encontrar, e em vão deseja! 

i 

—«Foi aqui...— junto do olmeiro — 
disse o pagem. #. Não mentia; 
voltou apenas foi dia 
e achou o sitio deserto!... 
Quem sabe se um pegureiro 
passando acaso aqui perto 
ouviu gemer minha fllha, 
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e a foi aquecer, chorosa, 

sob as dobras da mantilha 

de sua mãe carinhosa?... 

Àit mas se os lobos do monte 

nestes oiteiros sumidos 

lhe ouviram d'ali, defronte, 

os seus infantis y agidos?!... 

Minha filhht... minha filhai... 

nâo ouves a minha voz? 

nfio conheces os gemidos 

da minha angustia feroz?! 

Se morreste, onde os destroços 

do teu cadáver exangue?... 

Não acho, filha, os teus ossos, 

nem sinto o cheiro do sangue I...»— 

Murmurou frases confusas, 
incertas, balbuciadas; 
fuzilava olhar medonho 
d'entre as pestanas cerradas. 
Olhou Vizeu que dormia 
immersa em somno profundo: 
—«Ai! quanto eu te. devo ó mundo!.. 
Da minha desgraça o berço, 

ali está!... 
engeitado da ventura, 
tua inglória sepultura 
onde será?... 
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Que te deu a negra sorte 
ao cabo de tantas lego as?... 
Vae Jayme! guerra sem tregoas 
até á morte.»— 



filho predilecto da desgraça, 

firme o punhal, marchou. 
Como por entre um povo um t|igre passa, 

assim ellé passou. 

raio que da nuvem se dispara, 

mais prompto não feriu. 
Se um braço mais audaz se levantara, 

esse braço, caiu. 

Como o tufão que passa no arvoredo 
e o prostra sobre o chão, 

tal, castelhana turba cai ao medo 

i 

da sombra d'essa mão. 

yai caminho de Hespanha o foragido 

sem esp'rança nem fé. 
E a justiça na pista d'um bandido, 

que não sabe quem é. 

À mão que o vai colher, sombra impalpável 

se esvae, se reproduz, 
sempre fatal, e sempre inalgemavel 

como o ar, como a luz. 
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E vai, e corre, e lucta, e não se cança 

aquelle coração; 
mas se escuta o vagir d'uma creança, 

cai-lhe o punhal da mãoi... 

Qual se esvoaça a pomba junto ao ninho 

de emplumes filhos seus, 
é todo amor, meiguices e carinho, 

9 

sobe do iiiferno aos ceost 

Q cometa que os seios do infinito 
mostram, núncio do mal, 
. pouco a pouco se escondo ao povo afflicto, 
na orbita fatal; 

assim se ostenta e passa o foragido 

por entre sustos e ais; 
depois, conta-se a historia d'um bandido; 

e emfim, não lembra mais. 

Um anno lá passa inteiro, 
e apoz um anno outros vem; 
e em cada mez de Janeiro 
os mesmos sustos também; 
que o vulto que entra na aldeia 
corre ao bosque á meia noite, 
quer o inunde a lua cheia 
da noite mais amorosa, 
quer o vendaval o açoite. 
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Sombra que passa na terra 
num giro sempre faial, 
não acha alcantis na serra, 
nem precipícios no val\ 
Depois, na Cata os lamentos • 
nos eccos chorando em vão 
larga somma de tormentos 
d'uma infinita afflicção. 
Depois, a desesperança 
levanta o braço do forte; 
depois, o rir da vingança; 
depois, o punhal e a morte. 

Vão terminar doze annos de agonia; 
do anniversario o dia vai findar. 
sol surgiu sem nuvens esse dia, 
e D. Martinho ergueu-se a soluçar; 
de repente assumiu tanta alegria, 

que era d'acreditar 
que teria sonhado com a ventura, . 

ou com a sepultura. 

De cântaro á cabeça, sobe Anninhas 

a Íngreme ladeira 

da Fonte da figueira. 
Chega a meio da encosta, e num penedo, 
que veste hera viçosa entrelaçada, 

se encosta de cançada; 
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põe sobre a rocha o cantato; 
compõe a solta, descuidada trança, 
deita a face na mão, e ali descança. 
Faz-lhe docel a hera, 
f az^lhe almofada o musgo ; 
era um altar da virgem da candura, 
, aquella rocha dura. 

Anninhas, porque olhas tanto 
as silvas cTesse caminho? 
silvas que não tem o encanto 
nem de flores, nem de amoras; 
cadeia de tanto espinho, 
Anninhas, porque a namoras? 

Porque suspiras ao vel-as? 
porque as vês com tal meiguice? 
recordam-te horas singelas 
de risos, cantos e flores, 
d'essa feliz meninice 
. nuncia de ethereos amores? 

Soluças? é pois verdade I 
Choras? é tal pois o enleio 
de tão profunda saudade? 
Deixa esse montão de abrolhos; 
olha que rasgas teu seio, 
olha que feres teus olhos !.., 
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Eu sei, Arminhas, a historia 
d'esse olhar, d'essa tristeza; 
guardas, virgem, na memoria 
uma esp'rança promettida, 
protestos mil de firmeza, 
e uríi beijo de despedida. 



Foi aqui, neste caminho, 
longe de ouvido mundano, 

* 

mas que diga cada espinho 
que protestos esp'rançosos 
te jurava o teu Germano 
por entre beijos saudosos. 



Até deixar o silvado, 

viste, Ànninhas, teu encanto 

a cada passo voltado 

a espreitar-te entre os abrolhos?.,. 

Ai, não! não vias! que o pranto 

tinha nublado teus olhos. 



Por isso todos os dias 
vens encostar o teu rosto 
do rochedo & heras frias... 
triste imagem da orphandadel 
ás saudades do sol posto 
casando a tua saudade) 
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E ha tantos annos, coitada, 
contados dia por dia, 
te vens assentar, cançada, 
nas pedras d'esta ladeira; 
enlevada na magia 
d'uma idéa feiticeira t 



E ha tantos annos, ai pobre i 
que em vão procuras a palma 
do teu martyrio tão nobre! 
sempre desmentida a esp'rança t 
sempre a nuvem dentro d'alma ! 
sempre o tufão sem bonança! 



Olha Anninhas que te 'espera 
teu pobre pae D. Martinho; 
deixa" a rocha, o musgo, a hera, 
é quasi noite fechada... 
Mas além . . . nesse caminho . . . 
teniu e luz uma espada!... 



Aqui insígnias de guerra!... 
Quem será que a taes deshoras 
procura esta pobre terra?... 
Eil-o percorre o silvedo... 
lá chega... porque descoras 
Anninhas? de que tens medo? 
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De novos p'rigos? louquinha! 
pois ha maior desgraçada 
do que tu és, moreninha? 
Quem pôde augmentar as dores 
além das quaes não ha nada? 
não tremas e não descores. 



Que longo bigode loiro, 

que talhe esbelto, esforçado, 

em que ondas espessas d'oiro 

se enquadra um rosto queimado! 

Traje paisano de Hespanha, , 

largo chapeo desabado, 

roto manto descomposto, 

de esporas e desmontado, 

e uma cicatriz no rosto, 

que é o orgulho de um soldado 

quando volta da campanha. 

—«Boas noites, minha filha,»— 
diz elle em voz^ rouca e dura;— 
— ((daes-me agua da vossa bilha, 
que trago tanta seccura 
de atravessar muitas serras; 
de immensas legoas que andei, 
daes-me agua?»— 

—«Senhor, bebei. 



— 140— . 

Vindes pois de longes terras?»-; 
—«De muito longe... Obrigado; 
mas vou encher-vos o cântaro, 
que vos fica tão mingoado.»— 
—«Senhor, não vos enfadeis, 
nem vós sabieis a fonte.»— 
— «Oh que sei! ali defronte, 
no fundo d'esta ladeira, 
fica. a Fonte da figueira... 
mas... que é isso? estremeceis?»— 
—«Senhor, dizei por piedade, 
vindes da guerra?»— 

— «É verdade.»- 
— «E neste povo mesquinho 
tendes um pae?»— 

—«D. Martinho.» 
—«Bem hajas Virgem das Dores, 
que acceitaste as preces minhas! 
meu Germano! meu irmão!» — 
— «E tu, morena, és a Anninhas, 
que eu trago no coração? 
Minha pomba, meus amores!...» — 



Essa vida, esse morrer, 
esse chorar, esse rip, 
que penna o sabe escrever ? • 
que peito o sabe sentir? 



— 141 — 

Á meia noite no bosque 
era D. Jayme ajoelhado 
sobre o sepulcro (TEstella. 
Doze annos ha que o seu fado 
o manda áquelle sacrário, 
ás horas do anniversario, 
chorar saudades por ella. 
Por entre os robles da selva 
surge uma luz... que será? 
Some as passadas a relva!... 
A luz, caminha sem vozes... 
Ai! se fossem os algozes!... 
Firma o punhal: 

—«Quem vem lá?»— 
— ((Jayme!»— bradou-lhe uma voz 

/ 

que o triste bem reconhece!... 
Suspira e contorce as mãos ! 
—«Jayme, Jayme, somos nós, 
o teu pae, os teus irmãos.»— 
Nisto as frias mãos do louco 
tinham D. Jayme prendido. 
—«Filho, tens frio? coitado! 
tens fome? não tenho pão! 

• 

a que andas aqui perdido? 
Ah! já sei; vens ao jazigo 
que eu abri por minhas mãos; 
ouves? vem cá Mem Rodrigo, 
olha o sepulcro de Estella; 
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ajoelha também commigo, 
era tão meiga e tão bella!... 
Resemos por alma (Telia, 
resemos com devoção.»— 

D. Jayme estático, immovel, 

presa a voz, hirtos os braços, 

recebia os mil abraços 

de seus .irmãos lagrimosos. 

—«Meus irmãos»— disse por fim — 

— <ra que viestes aqui?»— 

— «Foi por ordem d'esse velho, 

que é nosso pae, meu irmão.»— *. 

— «Arminhas, e quem vos disse 

que me acharíeis a mim?»— 

—«Quando na aldeia passavas, 

eu conhecia-te a mão 

ha esmola que nos deixavas.»— 

— «Ai de mim!... Tu, meu Germano... 

ha vinte dias na Hespanha 

te vi, se me não engano! 

Foi terminada a campanha?»— 

— «Não.»— 
— «Mandou-te acaso . . . »— 

—«Ninguém.»— 
—«Como és aqui?»— 

—«Por traição. 
A Madrid ha quatro dias 
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chegava da Catalunha ... 
nem já sei a que lá vim; 
yeiu trazer-me um soldado 
este papel bem lacrado, 
sobrescripto para mim, 
e este papel, diz assim: 

— Meu Germano, emfim a sorte 
foi adversa a teu irmão; 
foi preso, vão dar-lhe a morte 
no cadafalso infamante; 
presa com elle estou eu. 
Sê nobre, tem coração ! 
vem á Torre de Vizeu 
ver a dor que nos consome; 
não pares, Germano, vem, 
que nosso pae morre á fome 
sem abrigo de ninguém. 
Germano, por teu affecto 
acode a quem tanto te ama; 
é tua irmã que te chama 
do seu calaboiço infecto. — 



Fui lançar-me aos pés d'El-Rei; 
pèdi-lhe o vosso perdão; 

respondeu : — Não t . . . — 
De vos dar o extremo adeus 



N 
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pedi-lhé ao menos licença. 

— Negada!...— 
Tremeu-me o punho na espada!... 

— Ousaes em nossa presença!... — 
Oh! revogae a sentença! 

deixae que inda veja os meus!... 

— Prendei-o! — 

A espada já nua em meio 
brilhou toda á luz do dial 

— Vou punir tanta ousadia. — 
Veremos senhor t — Cuidado ! 
que ninguém arrisque a mão ! 
bem vedes que estou armado, 
e não se prende um soldado, 
como se prende um villão! 

Doze annos de lealdade, 
doze annos de espera em vão, 
bem pagos vão na verdade, 
Rei de Hespanha e de Aragão! 

Meu sangue leal vertido 
em guerra de irmãos!... Oh dor! 
Matar um povo opprimido 
ao capricho d'um senhor! 
Foge-me o lume da vista 
nesta dor que me consome... 
Rei ! dos rebeldes na lista 
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\manda lançar o. meu nome t 
vê como está convertido 
efete tfcray^portuguez I . . . 
Po| um valente, um bandido ; 
por bm soldado, um traidor I... 

Agora, amigos, aos lados I ' 
porta franca; vou sair; 
guardae os peitos e as mãos; 
vou ver meu pae, meus irmãos ; 
e uma vez que o disse, hei de ir! 

Foi a briga encarniçada; 
não caí, mas tropecei; 
abri a ponta de espada - 
o meu caminho, e passei. 
Eis-me perdido, bem vês!...»— 

D. Jayme todo tremia; 
em toda a sua agonia 
foi esta a primeira vez. 

Ninguém viu cair Anninhas 
esmorecida no chão. 



Alem na campa os dois velhos 

rezavam com devoção. 

11 
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Era quasi manhã, quando na aldeia 
entrara, sem ter achado outro conforto 

mais que choro profundo. 
Na choça inda velava uma candeia, 
como pharol que denuncia um porto 

aos náufragos do mundo. 



CANTO V. 



LATET ANGU IS. 



Vt 



Eu nunca vi Lisboa, e tenho pena; 
mãe de sábios, de heroes, crime e virtude; 
golfão de riso e dor que ora serena, 
ora referve e escuma em sanha rude. 

Rainha do occidente envolta em sedas, 
vaidosa do seu throno de verdura, 
de bosques, de jardins e de allamedas, 
rica de jóias, oiro, e formosura. 

Hospitaleira mãe do navegante, 
attenuado, errante em ipar profundo ; 
dominadora altiva d'esse Atlante 
que vai do mundo velho ao novo mundo. 
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Arvore a cuja sombra augusta e santa, 
ao gelo foge, e ao sol a flor nascida; 
onde o cinzel co'a lyra afina e canta 
hymnos de fé e amor, trabalho e vida. 

Onde o presente se protrae de rastos 
e o gérmen do futuro altivo medra 
por entre os restos carcomidos, gastos, 
da historia do passado escripta em pedra. 

Dizem que em, ti o amor é como a rosa 
na florfjfcda mão da mocidade, 
que a perde, qual a encontra, descuidosa, 
sem nem sequer a esmola da saudade! 

Ghamam-te em alta voz nações inteiras, 
e proclamam-no em ti praças e ruas, 
protectora de glorias estrangeiras, 
despresadora só das que são tuas. 

Chamam-te em vez de mãe, madrasta inglória 
do génio que te pede amparo e vida; 
em quanto lés com pasmo a alheia historia 
sem te lembrares... ai! de que és suicida! 

Dizem que te seduz traidora estrella 
egoísta, fatal, vergonha infinda ! 
a lançar-te nos braços de Castella, 
que tanto quiz matar-te e espera ainda! 
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Seducçáo de ouropéis I soberba insana! 
Pátria, não posso crer por honra nossa ! 
Quem prefere a libré palaciana 
á pobre independência de uma choça? 

Quem pôde crer na Hespanha?! ó pátria acorda; 
não desdenhes o grito do alaúde, 
que estalará por ti corda por corda; 
que é portuguez fiel, embora rudel 

Já te chamou amiga, e foi mentira 

a simples candidez com què te olhava; wÇ 

a mascara caiu num'hora de ira! 

falsa! chamou-te irmã, e quiz-te escrava I 

Seus protestos de amor são algazarras 
de motejos cruéis, de zombaria! 
Quando nos volve a mão, mostrac-nos garras, 
e nos saúda ao som d'artilheria ! 

Vae á ponte d'Alcantara; a tua gloria 
ennodoada foi nesse recinto, 
e com a sombra vã evoca a historia 
do Duque de Alba, e saberás se minto. 

Egoísta perdido em teus anhelos 
que as lições do passado em nada contas, 
repara onde Miguel de Vasconcellos 
por honras funerárias teve aflfrontas. 
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Arcos de Val-de- Vêz contae a ousada 
tigrina sanha da feroz Castella: 
quantas hostes de heroes ceifou a espada, 
quanto sangue leal correu por ella. 

Falia também Val-verde, Aljubarrota, 
Ala dos namorados tão brilhante ; 
falia, mestre d'Aviz; conta a derrota 
que pairava certeira em teu montante. 

E dizem que é Lisboa a filha impura 
que invoca essa madrasta detestável! 

i 

Sobre o roto borel veste a armadura, 
parte essa lousa e surge, ó Condestavel! 

Acorda a pátria e vé que é pesadello 
o sonho de ignominia que ella sonha; 
sopra-lhe n'alma o quasi extincto zelo ; 
salva o teu Portugal d'esta vergonha. 

Egoísta perdido em teus anhelos 
que as lições do passado em nada contas, 
repara onde Miguel de Vasconcellos 
por honras funerárias teve affrontas. 



De Lisboa os monumentos 
quem vos podéra pintar I 



— 151 — 

as egrejas, os conventos, 
ò Tejo, as torres, o mar 
bordado de naus aos centos 
de mil diversas bandeiras! 
Essas praças galhofeiras, 
esses largos, esses cães, 
o vozear da cidade, 
e a solemne magestade 
dos velhos paços reaes. 

Mas eram tristes os paços 
viúvos de nossos reis; 
eram alcoices devassos, 
escravos de estranhas leis. 
Tecto e salões murmuravam, 
e tremiam, na passagem 
d'uma ignóbil criadagem, 
e lamentosos choravam 
os eccos desafinados, 
porque foram modulados 
nas notas d'outra lingoagem 

Ali mandavam, por vergonha nossa, 
a Duqueza de Mantua, vão fantasma, 
d'um poder que era d'outro, e que não tinha 
mais que o frívolo nome de rainha; 
Miguel de Vasconcellos, ò valido 
do Conde Duque; portuguez vendido 
ao poder de Castella; 
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e para completar a nossa praga, 
faz-se lobo o pastor, e nos devasta 

o arcebispo de Braga. 
Já todos podeis ver se era nefasta 

de Portugal á estrella. 

Ahi tendes os três algozes; 
.sempre o cutelo na mão 
ao mando das roucas vozes 
d'aquelles tempos fèrozes, 
d'aquella feroz nação. 
Viessem ferros da Hespanha, 
que para que o povo os tema, 
teria por força ou manha, 
cada pulso a sua algema, 
cada collo o seu grilhão. 

Da fome o longo esqueleto 
sobre trémula cadeira 
junto á gelada lareira 
ia-se á noite assentar. 
Pois a cada mando novo, 
essa trindade execravel, 
abismava o pão do povo 
nà garganta insaciável. 

E lá nos paços reaes 
viúvos de seus monarchas, 
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fazem serão as três Parcas 
em seus decretos fataes; 
e lá forjam nossos damnos," 
a velha, pintando as faces, 
ou passando as puídas contas 
em louvor dos cherubins ; 
Miguel, azedando affrontas, 
e o padre, a descontar annos, 
e a errar os seus latins! 

O pobre Portugal ! quem não soubera 
de vilipêndios taes ! faz dó, bem yés, 
ver as rosas da tua primavera 
a servirem de esteira a estranhos pésl... 

■ 

Vamos, poeta, mais tarde 
virão lamentos e dor; 
limpa da fronte o suor 
d'essa agonia, e caminha. 
Tomaste a cruz com fé pura; 
vé: a rua da amargura 
como inda é longa I caminha! 

De outubro era manhã ventosa e fria; 
pelos rotos, delgados nevoeiros, 
o sol, rico de luz, ao mundo ria 
c prateava os raros agoaceiros. 
No átrio do palácio entrava um grupo 
de doze cavalleiros; 
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fallavam do passado de grandezas 
de seus avós guerreiros 
honrados pela pátria e pela fé, 
veteranos das glorias portuguezas... 
Só falia do que foi, quem já não é. 

—«Era em abril, meus senhores, 
que nossos pães no Seinal 
junto de Alcácer Sequer, 
ouviam as santas preces 
d'uma missa festival, 
lançada a pedra primeira 
d'uma altiva fortaleza, ■ . 
em que ondulasse altaneira 
a bandeira portugueza.»— 

—«A oito de Abril, Noronha, 
meu avô, lá era então; 
inda foi bello esse tempo 
dos bravos de Mazagão. 
Mas essa cruz que elles viram 
como um iris de bonança, 
tinha legendas de morte 
em vez de motes de esp'rança. 
Guardada em tosco sacrário 
das pedras d'esse Seinal, 
só nos mostrava o calvário 
das glorias de Portugal.»— 



* 
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—«Tão moço, D. Ruy de Abranches, 
tão quebrado o coração! 
é verme o homem, e morre, 
mas não morre uma nação. 
Sob as cinzas ha centelhas; 
debaixo do monte immenso 
onde o gelo é mais intenso, * 
é lá que dorme o volcão!»— 

—«Cuidado, Pinto Ribeiro 1 
mais baixo, se vos apraz; 
vede essa porta: detraz 
ha de haver por forca olheiro... 
Abriu-se mais... quem me desse 
as orelhas do espião...»— 

—«Que bello tempo foi esse 

dos bravos de Mazaqãoh— 

lhe tornou Pinto Ribeiro 

com rosto mais prazenteiro, 

com mais çlevada voz. 

—«Mas no tempo em que vivemos 

teremos-lhe inveja nós? 

de que? do Xarife hamet, 

rei de Marrocos guerreiro, 

a quem Luiz de Loureiro 

susteve as iras de. pé?... 
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Da Maimona monstruosa, 
cujas bailas infernaes, 
eram vanguarda dos moiros 
em seus combates fataes? 
isso que vai, se no fim 
de tão suados trabalhos, 
as mulheres de Çafim 
vestindo fardas reaes 
foram servir de espantalhos?! 

• 

E haver quem falle do tempo 
dos bravos de Mazagão, 
que mutilados caíam 
sem pedir honras, nem pão! 

Perguntae aos pobres filhos 
do bravo doutor Gentil 
que ora pensava os doentes, 
ora erguia a voz no foro, 
ora ao som d'um grito mouro 
brandia a espada subtil. 

Se quereis, ide aos herdeiros 
d'esse Francisco Marreiros, 
o destemido Adaíl. 

Inda mais: ide também, 
ide, ás cinzas perguntal-o 
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de Bartholomeu Cavallo, 
o brioso Almocadem! 
Almocadem e Adaíl 
tinham a fortuna immensa 
de quatro mil réis de tença!... 
Já vedes como era vil! 

E haver quem falle do tempo 
dos bravos de Mazagão, 
que mutilados caíam 
sem pedir honras, nem pão! 

Que fez Luiz de Loureiro, 
que lhe rendeu seu valor 
era ser o bravo primeiro 
na tomada de Azamor? 

Que fez Francisco Gonçalves, 
em trazer a Mazagão 
atados, quatro Cassizes 
prophetas da perdição 
de Portugal!... infelizes 
que viram de dia a dia 
realisada a prophecia! 

Que valeu ao capitão 

ver seu filho mais querido 

esquartejado, partido 



— 158 — 

pelo alfange de infiéis, 
e romper como um leão 
pela phalange cerrada 
da deshonrosa emhoscada, 
dar á morto o coração?... 

De nadai 
Viu a victoria perdida; * 
quiz pranto, era secca a dor; 
quiz morrer, teimou-lhe a vida; 
e .por excesso de horror, 
viu a cabeça adorada 
do seu filho, pendurada 
sobre os muros de Azamor. 

Pobre Lazaro Martins ! 
salvaste o teu capitão, 
mas a honra e a liberdade, 
custou-lhe a tua isenção I 
Cada golpe que o buscava 
achava a tua armadura!... 
É tua historia um poema 
em que á honra e lealdade 
foi rival a desventura. 
Que te valeu, como Lazaro, 
resurgir da sepultura 
na terra da escravidão? 
ficares honrado, obscuro, 
enfermo, pobre, e peãol 
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Francisco e João Ribeiro, 
lá mostraram seus ardores 
de africanos lidadores; . 
de rotos elmos de cobre 
fui eu, senhores, o herdeiro; 
sou... João Pinto Ribeiro, 
honrado, plebeu, e pobre. 

E haver quem falle do tempo 

dos bravos de Mazagão, 

que mutilados caíam 

sem pedir honras, nem pão!»— 

E dos nobres o troço que escutava 
e os dois sentidos do orador sabia, 

c'os gestos applaudia; 
d'ouvido sempre ancioso e d'olho alerta, 

ao doutor indicava 
inda a traidora porta mal aberta. 
' Tornou Pinto Ribeiro: 

—«Hoje, a Hespanha bemfazeja 
que nos dá honras e paz, 
dá-nos a m|o protectora, 
desfaz as leis que lhe apraz, 
e tomou, mao grado á inveja, 
o seu logar de senhora. . 
Deu-nos por Vice-Rainha 




— 160 — 

a virtuosa Duqueza, 
que dá tudo... casa e mesa 
de Braga ao santo Primaz, 
que Deus conserve bem annos 
para exemplo a quem não cré 
na sua virtude e fé. 
Temos aqui por ministro 
a Miguel de Vasconcellos 
de cujo zelo tem zelos 
Portugal, mas sem razão; 
se hoje luz a sua estrella, 
tudo elle deve a Castella, 
e nada á. sua nação. 

Se o nosso sangue inda é quente, 
e.quer perigos da guerra, 
Senhor Alvares da Cunha 
lá temos a Catalunha, 
onde o mancebo valente 
se cá deixa a pátria terra, 
brazões maiores lá ganha 
indo morrer pela Hespanha. 

Se os descontentes murmuram 
por verem desamparados 
esses fortes arruinados 
das conquistas de alem-mar, 
por verem perdidos^ todos 



— 161 — 

os brazões da nossa gloria 
com sangue escriptos na historia, 
deixál-os lá murmurar. 
Primeiro as questões da Hespanha, 
que é nossa senhora e mãe, 
e que nos tem sido em tudo 
credora de tanto bem. 
Muito embora os estrangeiros 
repartam á lei da sorte 
nossos despojos guerreiros, 
como á túnica de Ghristo 
se fez em Jerusalém. 

Que loiros terá ganhado, 
senhor Jorge de Aguilar, 
vosso sobrinho Germano... 
que novas d'elle nos daes? 
como elle ia confiado 
na espada de D. Martinho, 
com seus tão loiros cabellos, 
com suas faces de donzella! 
Vedes que honrado caminho 
lhe deu a nobre Castella? 
d'elle que sabeis?» — 

—«Eu, nada.» — 
—«Nem eu.»— 

—«Nem vós?»— 

— «Também não.»- 
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—«Nem eu sei cTelle também!»— 
— «Nào sabe d'elle ninguém!?»— 
— «Sei eu,» — disse um cavalleiro 
que ninguém vira até ? li; 
— tem sido meu camarada 
desde o primeiro d'abril; 
é na avançada o primeiro, 
nas salas o mais gentil.»— 
—«Quem sois vós?» — 

—«Um aventureiro, 
que arranja oiro nos dados, 
mulheres nas estocadas, 
amigos entre os soldados 
nas posições arriscadas, 
e o seu renome de gloria 
nos lances d'uma victoria.» — 
—«Pareceis portuguez...»— 

—«Sou algarvio.»— 

4 

— «E podeis-nos dizer o vosso nome?» — 
—«Sou Álvaro Corrêa d'Aragão.»— 
— «D'Aragão?» — 

—«Foi por meu livre alvedrio 
que este nome tomei num certo dia; 
é um nome de pura phantasia, 
porque no tempo em que não fui soldado 
chamavam-me Ruy Vaz, o Engeitado.» — 

—«Que novas nos daes da Hespanha?»— 
que soberbas mulheres! 




— 163 — 

valem milhões as malditas ! 
morenas, olhos de lume, 
seios de fogo, amor fundo... 
Ai! é um gosto ver o geito 
com que bailam as Chiquitas 
o fandango mais perfeito 
que Deus deixou neste mundo 1 
Se virdes vosso sobrinho, 
isto vos ha de contar; 
dá prazer entrar no fogo 
com Germano de Aguilar! 
Como elle acaba um recontro! 
como um raio, certo e prompto 
sem desviar a cabeça... 
só por voltar mais depressa 
as Chicas a requestar. 
Os homens são mais bisonhos; 
tanto melhor para nós! 
comnosco ficam as filhas, 
emquanto elles fumam sós. 
Tudo é prazer! nem o jogo 
lá falta naquelle ceo ! 
Jogam bem os castelhanos, 
mas nunca tão bem como eu. 
E quanta riqueza a nossa, 
que inexgotavel caudal! 
Na campanha, ha... rios d'oiro 
do cunho de Portugal \ 



• 
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na Hespanha, é tudo alegria : 
riso e vinho, e oiro e festa; 
cada casa uma folia i . . . 
Isto é triste, isto não presta.» 



— «Mais respeito aventureiro f» — 
Ver-se-hiam ferros brilhar, 
se do salào não se abrissem 
as portas de par em par. 
ar parou nas gargantas; 
ficou tudo confrangido, 
como se as portas do inferno 
ali tivessem rangido- 
Sómente o desconhecido, 
firme o passo, erguida a frente, 
ao homem da libré d'oiro 
diz com riso impertinente: 



—«Cometa, se a tua cauda 
fulgente é de bom agoiro, 
se, como gato por lebre, 
por oiro me não dás cobre, 
e se és amigo da Hespanha, 
ao muito alto, muito nobre 
D. Miguel de Vasconcellos, 
vae entregar esta senha. 
Sou mandado de Castella; 
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trago despachos cTEl-Rei.»— 
— «Dae-m'os, eu lh'os levarei.»— 
— «Que bem bordada carcella 
tens na farda! no bordado 
andaram mãos hespanholas; 
és um rapaz áceiado, 
e has de ter bom coração: 
dize ao Ministro que as notas 
só lh'as dou em própria mão ; 
vae: dou-te umas castanholas 
de puro ébano... Então!» — 



E ficou a ver navios 
o encadernado rapaz 
ante o inimigo loquaz, 
pura raça de algarvios. 



—«Agora, meus cavalleiros,»— 
diz elle, voltando atraz, 
— os vossos brios guerreiros 
não morram numa ante-sala; 
trocae a tristeza em riso, 
trocae o silencio em gala, 
e conhecereis um dia 
este pobre aventureiro; 
hoje não, senhores meus. 
Quanto a vós, Pinto Ribeiro,,. 
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tenho demandas na corte, 
e vós sois doutor. Adeus!»— 
E entrou no salão. 

Fechou as portas sobre o grupo attonito, 
que se olha absorto, e se interroga em vão ; 
que alto segredo lhe encaminha os passos? 
lhe dieta as vozes, que mistérios são? 

No interior do paço á mesma hora, 

em aposento estreito e bem cerrado, 

o Primaz e o Valido conversavam, 

co'a meza entre ambos, de questões do Estado. 



Na manga o padre os occulos esfrega, 
e aviva o lume do fogão visinho; 
sombrio e attento o pertinaz Valido, 
vai lendo em meia voz um pergaminho. 



Papeis amontoados sobre a mesa, 
outros rasgados tapetando o chão; 
os de maior perigo ou mais segredo, 
vão-se ao discreto limbo do fogão. 



Terminou a leitura. Ambos calados, 
olharam-se um momento. 
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— «E agora, padre, que dizeis a isto?!»— 
disse o Valido emflm. 

—«Seja pela cruz de Christo! 
Deus nos perdôeJ É pois certo 
que este Duque de Bragança 
quebra esp'rança por esp'rança 
quantas fiavemos sonhado f... 
Se de Deus será castigo 
por algum grande peccado!... — 
Por que nos teima este Duque 
em nào deixar Portugal?.,. 
Quereis ter a paciência 
de nos reler o final?» — 

m 

— «Diz o duque de Olivarès: 
— Ninguém pode já hoje duvidar 
que o senhor de Bragança ahi conspira, 
que reina cavillosa inteligência 
entre elle, e a parte ignóbil da nobreza ; 
que a de sangue e valia a nós pertence. 
Vejo o nosso bom Rei ardendo em ira 

contra esse Portugal 
por ver a lentidão, a vagareza, 
com que um vassallo audaz tarda em render-se 

ao convite real. 
Ha de acabar um dia, e prompto, e já, 
a audácia portuguezal 
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Fará a força o que não fez a manha 
para o trazer á Hespanha; 

notta minha esperai, que em poucos dias 
alguém vos levará.»— 

—«Altos juízos dos CeosI — 
diz pondo as mãos o Arcebispo. 
. —Só vós sois os verdadeiros! 
Juraríamos in sacris 
que já não havia lobos 
neste povo de cordeiros ! . . . 
Esperar no Rei, e em Deus!»— 
— «E no Diabo!... Perdão! 
meu reverendo Primaz I... 
Estes costumes antigos...» — 
—«Não façaes caso! entre amigos... 
Em horas de mao condão 

também nós 
falíamos em Satanaz, 
tendo a Deus no coracãoT 

como vós!» — 

— «Eu nada sei, Padre! nada! 
e não descanço, bem vedes; 
e tenho a mira apontada, 
e bem dispostas as redes! 
Ver o Duque de tão longe 
o que eu não vejo em Lisboa!... 



I 
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Não ver a meus pés o abismo, 
eis a dor que me magoa! 

Inda assim, Padre, não creio 
em tão fina hypocrisia; 
mas se esta relê d'ignobeis 
zomba da minha porfia, . 
essa nobreza bastarda 
fuja á luz que a denuncia! 
e o tal Duque de Bragança 
não durma noite, nem dia!» — 

. Erguera-o a raiva em pé! 
de cabellos erriçados, 
de punhos hirtos, serrados, 
que temeroso não éí 

—«Como é nobre o vosso zelo! 
Deus se amerceie do Duque! 
Se é traidor, morra por ello 
como se fora um villão! 
haja baraço e cutello, . 
e o infamante pregão!» — 

Poz na mesa o Soli-Deo, 
poz a mão no coração, 
e rezou, que mal se ouvia, 
as orações da agonia 
com fé pura de christão ! . , . 
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A porta abriu-se ; entrou pelo aposento 
um vulto obeso, baixo, calvo e feio. 
Era António Corrêa, o confidente, 
primeiro secretario do Valido, 
duro como seu amo e mais violento. 

—«Que ha de nchro? que ouvistes d'essa gente?»- 

— «Um vosear informe; alguns molejos 

aos famintos heroes de Mazagão, 

louvores á Duqueza virtuosa, 

ao D. Primaz de Braga e ao Valido, 

de Gastella ao poder firme adhes&o. 

Julguei este dizer náo fementido.»— • 

— «Não!— trovejou Vasconcellos. 

— Esse amor que elles fingiram, 

da raiva encobre o veneno! 

tiveram medo, e mentiram. 

Sob o invólucro sereno 

d'essas hypocritas vozes, 

germinam traições ferozes. 

A que entraram no palácio?»— 

— «A fugir d'um agoaceiro 

que os apanhou no terreiro.» — 

—«Ide chamar já um pagem 
' a um d'esses corredores, • 

e que vá já, e que enchote, 

a pontapéj a chicote, 

esses cães, esses traidores!»— 
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4 

Se não fora o algarvio 
de loquaz empertinencia, 
como seria o remate 
de Ião pesada insolência?! 

Pouco depois era entregue a Vasconcellos 
a senha que lhe manda o aventureiro. 
Quebra com violência os régios sellos, 

lé, e chega ao brazeiro 
a notta. Vai-se por encanto a lettra. 
Lentamente povoa nova escripta 

o papel traiçoeiro; 
leu de novo a missiva, e um rir sataniôo 

aos lábios lhe assomou > 

— «Trazei-m'o! —Agora vós, reverendíssimo, 
deixae-me só» — 

Só ficou. 

Quando á porta do aposento 
o aventureiro chegou, 
viu Miguel de Vasconcellos 
como estatua adormecida, 
«obre a mesa os cotovellos, 
nas mãos a fronte escondida; 
cerrada a porta, marchou. 
Chegou-se á mesa.... calado, 
o vulto petrificado 
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não dava signaes de vida. 
—«Saúde ao grande Ministro, 
tão nobre como Altamira, 
tão sagaz como a Sibilla ...» — 
Entre os dedos do Ministro, 
chammejava uma pupillaí... 
Ficou immovel, calado. 

Na cadeira do Arcebispo, 
sem respeito e sem cuidado, 
foi sentar-se o mensageiro ; 
poz a espada sobre os JQelhos, 
e poz os pés ao brazeiro; 
e recostando a cabeça 
descuidosa sobre a- mão, 
disse, recordando o mote 
do nosso velho rifão: 
—nTal em casa de seu sogro 
costuma estar o~villão.» — 
—«Sem ceremonia, pois não?»— 
Rouqueja o Valido emfim. 
—«Sem ceremonia; é verdade; 
é tão bom isto ao fogão... 
e faz um frio lá fora 
pelas ruas da cidade!...»— 

— «Frio ou calor, muito embora! 
gabei que não se t entra assim 
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no gabinete privado 

d'um Ministro, que é sagrado 

como a pessoa d'El-Rei.»— 

—«Não vos enfadeis commigo; 
quando aquella porta entrei, 
achei-vos também sentado 
sem ceremonia; e deitado... 
quasi a dormir sobre a mesa. 
Quaes ceremonias?! Um amigo 
se é soldado e vem tnoído, 
• quer sobre # tudo a franqueza. 
Sabe tão bem o fogão... 
Vós sabeis gosar a vida! 
como estaes bem precavido 
contra o rigor da estação!...»— 

Nunca tamanha audácia entrara em sonhos 

do temido Ministro, que alf via 

um homem sem temor, sem cortezia, 

sentado sem licença ao seu fogão, 

e volvendo-lhe uns olhos tão risonhos! 

Quem affrontava assim o seu destino?... 

Ou era um louco, sem razão, sem tino, 

ou era um destemido coração!... 

Mirou-o attento ; meditou-lhe os traços, 
do rosto nobre, da rtigosa frente... 
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Que bellas ruínas de edifício ingente ! . . . 

Que fundas rugas de profunda dor!... 

Que estrella infausta lhe encaminha os passos?... 

Que dor confrange estas feições sublimes?... 

Serão remorsos de medonhos crimes?... 

Serão as penas d'interdicto amor?... 

• 
Que fez calar d'esse Ministro as iras, 
ante o mesquinho, que não tem defeza!? 
é temor? é piedade?... ou é surpreza » 

que as mãos lhe tolhe, que lhe embarga a voz?... 
É que a desgraça, com seu cugho eterno, * 
deixa no rosto dos que em vida esmaga, 
sêllo tão nobre na profunda chaga, 
que faz d'espanto recuar o algoz! 

Ergueu-se o desconhecido; 
e regeitando a ironia, 
caminhou para o Valido: 

— «Perdoae minha ousadia; 
vede como eu me esquecia 
de vos dar estes papeis, 
e as amigas saudações 
dos dois irmãos Aragões, 
vossos amigos fieis. 
Em quanto ledes, senhor, 
heis de fazer-me um favor : 
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é dever Ae bom christão 

— Dar pousada ao peregrino; — 

deixae-me estender no chão 

estes membros fatigados, 

uma vez que estão chegados 

ao termo do seu destino. 

se podesseis calcular, 

os annos que eu tenho andado 

perdido por esse mundo. > 

a andar sempre, sem parar, 

deixar-me-hieis repousar 

nas taboas d'este sobrado.» — , 

\ 

— «Acordáveis magoado;' 

aqui, nestas almofadas, 4 
podeis dormir descansado...»— 

—«Senhor Ministro, obrigado I»— 
disse, apertando-lhe a mão. 
—«Vou repousar, sem dormir, 
por dois minutos somente. 
Se o meu coração dissesse 
a dita que agora sente 
pelo bem que me fazeis, 
de vós serieis contente ! 
Tomae, guardae-me esta espada; 
guardae-me o punhal também. 
Que Deus Vos pague na gloria 
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o premio de tanto bem.» — . 
Disse ; e sobre as almofadas 
caiu com sofreguidão; 
e em vozes entrecortadas 
do somno pelos bocejos 
continuou: 

— «É pois certo... 
meus tão ardentes desejos 
reali§ou-m'os o ceo. 
Eu fui... como o povo hebreu: 
depois do longo deserto... 
a terfa da promissão!... 
sepi^Jcro é tão quieto... 
é tão suave... a prisão!...»— 
E adormeceu!... 



Que penna, ou que pincel ha 'hi que possa 
pintar o pasmo do Valido agora?! 
Que anjo, propicio do poeta aos cantos, 
me empresta o génio, me concede encantos, 
me ensina as tintas com que ao mundo absorto, 
desenhe o esboço d'este vulto immoveí, 
attento, confundido, boquiaberto, 
a dúvida no olhar... o ouvido, incerto!... 
represo o respirar... os pés, pregados!... 
na atitude, o respeito!... 
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Hirtas as mãos, os braços levantados, 
immoveis, na postura horisontal, 
em que, sem o sabei, tinham tomado 

a espada e o punhal; 
com a mesma automática firmeza, 
d'um cabide de bronze, em sala d'armas, 
num castello feudal)... 



Que fundo somno amortece 
as faces do aventureiro ! . . . 
Que resfolgar compassado 
lhe alteia o peito guerreiro! 
Nos olhos, que roxos lírios ! . . . 
Que fadiga em cada braço!... 
Que prostração nos seus membros 
moídos pelo cançasso!... 

Que vos mostre a phantasia 
o que não diz o meu canto: 
vede a imagem do repouso 
ao pé da estatua do espanto! 



Purou minutos d'esse grupo a inércia. 
Quando o Ministro comprehendeu emfim 

que o somno era real, 
pé ante pé, foi pôr numa cadeira 

a espada e o punhal. 
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Foi buscar um pellotc longo c quente 
cTarminhos guarnecido, 

e manso e manso, com desvelo extremo, 
cubriu o adormecido. 

Com mil cuidados entreabriu a porta 
sem o menor rumor; 

chamou baixinho, e segredou momentos; 

quando entrava de novo a passos lentos, 

nada se ouvia já no corredor. 

Sentou-se, e leu do aventureiro as nottas; 

depois, a senha transformada ao lume; 

olhou de novo aquelle vulto immovel, 

e murmurou num tom que mal se ouvia: 

— «Quem sabe se elle o presume?!.. 
— Guardae-me a espada e o punhal.- 
me disse elle... é covardia!... 
Além d'algoz... desleal!... 
Veremos.»— 

Volveu de novo 
para o gigante caído, 
e de novo a passos mortos 
saiu com ar decidido. 

Voltou ao cabo d'um'hora, 
cautelloso, a olhar, a ouvir, 
e com sorriso nos lábios, 
pouco affeitos a sorrir. 
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Trazia um cesto no braço. 

e um guardanapo a alvejar; 

a travez cTelle, filtravam-se 

aromas d'um bom jantar. 
. Põe pergaminhos e nottas 

em papeleiras vazias; 

sobre toalha de Flandres 

destribue as iguarias, 
e assenta-se a esperar; 
ora pensando absorto; 
ora encarando o vulto 
quebrado, semi-mortò; 
* ora mirando a senha 
com gesto de espantar; 
ora o punhal e a espada 
contemplava e sorria!... 
e ali a phantasia 
prendia-se a scismar!... 



Passado longo tempo, 
mecheu-se o 'aventureiro ; 
mostrou nos lábios mórbidos 
ura riso prazenteiro. 
Reteza os braços languidos; 
boceja a haustos lentos; 
descerra manco e manco 
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os olhos somnolentos, 
e diz meio desperto: 

— «É pois certo! 
meus tão ardentes desejos 
realisou-m'os o ceo ! . . . 
Dormi... como um patriarcha ! . . . 
Sonhava... que sonhei eu?» — 
—«Algum sonho d'alegria.»— 
— «Senhor Ministro, bom dia. — 
Disse elle desperto em fim. 
— Dae-me outra vez essa mão! 
deixae-m'a apertar, assim, 
ao pé do meu coração! 
Venha agora o cadafalso; 
venha o baraço e o pregão; 
e vós haveis de contar, 
se eu sei a morte affrontar, 
se ao verdugo eu sei sorrir. 
Prompto estou, podeis mandar. »- 
— «Depois de dormir, jantar; 
depois de jantar...* partir.» — 
— «Mas a senha que eu trazia 
era um decreto de morte I» — 
— «Como! sabíeis...» — 

— «Sabía.»- 
— «E que horrenda phantasia 
vos arrastou para nós?» — 
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— «Vingar-me da minha sorte, 
dando a cabeça ao algoz!» — 
— «E o algoz dá-vos a vida 
quando a campa lhe pedis!» — 

— ainda uma esp'rança pedida! 
Vede o que é ser infeliz 1» — 
— «Pois é tanto o desconforto 
que vos tomou, cavalleiro?!» — 
— «Oh! chamae-me aventureiro, 
que o caVàlleiro... jaz morto!»— 
— «Amigo, vamos jantar; 
vereis que o meu velhQ vinho 
desfaz a nuvem sombria 
que ennegrece o vosso dia.» — 
— «Jantar... sim; foi essa imagem, 
que em meu sonho me sorria. 
Quem vol-o disse?»— 

— «Ninguém; 
mas quem numa vida errante 
não repousa um só instante, 
pôde não comer também. 
Vós tendes fome!»— 

— «É verdade!... 
Inda me lembro,, num dia, 
entrei eu numa cidade, 
e comi muito ! — comia 
com louca voracidade... 
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via mulheres chorando... 
e eu cantava, e eu bebia... 
era um delírio... uma orgia... 
mas não sei onde, nem quando!... 
Sou quasi um louco ! martyrio 
não me dá veneno em vão! 
Nas contorções do delírio, 
e no estuar da amargura, 
eu pergunto ao coração, 
se de envolta co'a ventura 
quer destruir-me a razão!... 

Eia! jantemos! a vida 

que eu julgava morta em fim, 

como sina má cumprida, 

renasça de novo em mim! 

Nesta horrenda noite escura, 

perdi-me do itinerário 

que me dera o meu fadário! 

Sempre a rua da amargura 

sem descançar num calvário!... 

Deus o quer! e pois cumprida 
não é minha sina emfim, 
jantemos! renasça a vida!... 
Ai d'elles ! ... ou ai de mim ! 



CANTO VI. 



DUAS VINGANÇAS. 



Vingança! monstro informe, que se nutre 
com supljcios, com ais que inflige, e vê; 
tem cabeça de tigre, azas «Tabutre 
e garras de panthéra em cada pé. 

A cauda, é de serpente; e tal se arrasta 
reptil nojoso pela serra e vai; 
ora vôa e fareja, uiva e devasta, 
ora raiva nas roscas da espiral. 

Nos olhos encovados, ferve o sangue; 
na boca, se lhe aninha a malvadez; 
na garra contraída, a morte exangue ' 
arqueja de faminta, e espia a rez. 
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Ai do homem que em dia de mau fado, 
desejando acalmar esta fadiga 
que se chama viver, 
quiz afogar a dor que a tanto obriga, 
e ao social banquete festejado 

» 

foi pedir de beber ! . . . 



jantar social, é uma orgia; 
cada logar, um leito de impureza; 

cada riso, um baldão ! 
Onde faz de bacchante, uma Duqueza ; 
onde faz de comparsa a mediania, 

e um Rei faz de estrião ! • 



Preside á mesa o sórdido egoísmo, 
cortejando as paixões dos seus convivas 

na torpe bacchanal, 
onde trasborda em gottas corrosivas 
o veneno lethal do mundanismo, 

das taças de cristal. 



monstro sanguinário da vingança, 
disfarçadas as garras e a cabeça, 

tem logar d'honra ali. 
Qual do inferno de Dante á porta espessa: 
— Ò vós que entrais, deixae cá fora a estfrança,- 

ou não entreis; fugi! 
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Gota a gota nas taças transparentes, 
cai a baba pestífera, nojosa, 

cTesse monstro fatal! 
La, se infiltra o veneno em cada rosa; 
lá, se exhaure dos lumes rescendentes ; 

do vinho; do cristal! 



Ai do homem que em dia de mau fado, 
desejando acalmar esta fadiga 

que se chama viver, 
para afogar a dor que a tanto obriga, 
no social banquete festejado 

entrou, e quiz beber!... 



Do relógio da vida, estala a corda; 
pára a existência bonançosa e rica 

do infeliz que bebeu! 
O caído ponteiro nos indica 
que uma vida chegou do abismo á borda; 

que um'alma se perdeu! 



Outro relógio então, o do delirio, 
Saltitante, veloz, descompassado, 

na incerta rotação, 
marca os baques do homem despenhado; 
as tenebrosas phases do martyrio; 

os estos da paixão! 
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A vertigem, alenta-lha a peçonha; 

do crime o sorvedoiro abre a garganta, 

o possesso caiu 
no vórtice infernal que o não espanta; 
desce, e se abisma na espiral medonha, 

e nunca mais surgiu! 



De queda em queda, ao mundo dos horrores, 
pobre estrangeiro que ninguém conhece 

poude chegar em fim ! . . . 
Vigia as trevas luz que se amortece!... 
chão se alastra de pizadas flores t... 

São restos d'um festim!... 



Membros dispersos das humanas rezes! 
Mulheres nuas!... Homens estirados, 
na mão firme o punhal, 

dormem somno febril de condemnados, 

* 

rouquento o resfolgar!... Eram as fezes 
do festim social! 



MHtt^o homem que em dia malfadado, 
^^^^^Hpndo acalmar esta fadiga 
m - que se chama \\\eY, 
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para afogar a dor que tanto obriga 
de sobre a mesa um copo invenenado 
tomou e ousou beber!... 

Ai d'elle! que dos horrores 

fechado no mausoléu, 

ai ! nunca mais sente amores 

no coração que morreu! 

Ai d'elle! que não tem flores, 

neste mundo agora seu! 

Nunca mais auras suaves 
a fronte lhe hão de beijarl 
nem a harmonia das aves, 
nem a das ondas do mar^ 
as suas dores mais graves 
hão de poder abrandar!. 

veneno da vingança 

no coração lhe mordeu! 

Perdeu-se ! ai ! perdida a esp'rança ! . . . 

Mal haja quem no perdeu! 

Cego nauta sem bonança, 

fugindo ao porto do ceo! 

Sempre com ventos errados, 
e de baldões em baldões! 
em vez de cantos sagrados, 
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a harmonia dos tufões! 
os uivos dos condeiiinados ! 
o retinir dos grilhões! 

Vingativo! ai do maldito 
que mais que sangue não vé! 
corrido, como o prescito 
que acha um patíbulo em pé ! 
sem pátria, como um proscripto! 
sem fôlego ! sem Deus I sem fé ! 

Ai d'elle! que dos horrores 

fechado no mausoléu, 

ai ! nunca mais sente amores 

no coração que morreu ! 

Ai d'elle! que não tem flores, 

neste mundo agora seu ! 



Vai findar o jantar dos dois convivas, 

no palácio real; 
ruga-lhe'as faces, cada vez mais vivas, 

um sorriso fatal. 
Sentados frente a frente, a raiva acceza 

em seus olhos se vê. 
Nos gestos convulsivos de fereza, 
ora battem os punhos sobre a meza, 

ora se erguem de pé. 
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Vamos ouvir-lhe'as vozes comprimidas, 
de momento a momento interrompidas 
por um rouco gemido. 



— «E o mundo inteiro julgava 
que vós Unheis sucumbido.» — 

— «Já vedes que não morri. 
Eu fui como a "salamandra ; 
que d'entre as chammas surgi 
crivado de punhaladas!... 
Para amor, tinha morrido*; 
para a vingança, vivi. 

Desde esse dia maldito, 
não tive pátria na terra; . 
quiz perder-me no infinito. 
Declarei, sozinho, a guerra 
a toda a Hespanha orgulhosa; 
e guerra, fiz-lh'a horrorosa! 
hontem, bandido na serra; 
hoje, semeador na herdade; 
amanhã, frade, mendigo, 
nas ruas d'uma cidade. 
Mas sempre a luctar commigo 
a dor da minha saudade. 
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Enlrei por Castella a dentro; 
de porta em porta, escutei 
aquelles povos ferozes; 
a morte, a seguir-me os passos; 
eu, farejando os algozes 
da mulher que tanto amei; 
e na idéa que eu seguia, 
ora furtando-me ao dia, 
ora matando, passei. 



Era em maio, mez d'amores; 
apanhou-me a noite escura 
junto a Cacilhas de flore$_. 
Mugia prenhe a tormenta 
das nuvens acastelladas ; 
e das trevas na espessura 
vinham tépidas lufadas, 
prender-me a cada momento 
o meu andar vacillante, 
pelas dobras emfunadas 
do meu habito de frade, 

# 

de uma ordem mendicante. 

Era granizo a torrentes. 
Perdi a estrada no escuro; 
um pé, vacila inseguro; 
outro, resvala-me e caiot 
e assim perdido e sozinho 
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pedi a Deus, mais um raio 
que me mostrasse o caminho! 
E o raio desceu... que vi?... 
Vi um bandido a meu lado 
de bacamarte apontado: 

— Nem mais um passo d'ahi! 
Bolça, ou vida ! — 

Ri do engano!... 

— Minha bolça, é' a sacolla, 
que só traz a parca esmolla, 
d'um mendigo franciscano! — 

Do trovão aos estampidos, 
raisturou-se a gargalhada, 
mais além repercutida ; 
porque eram dois os bandidos 
que pediam bolça ou vida. 

— Boa presa, camarada ! — 
disse uma voz mais distante. 

— Boa presa, meu amigo! 
julguei um rato, um gigante! 
pedi a bolça a um mendigo!... 
Hoje o ceo fez de montanha: 
depois de fúria tamanha... 
pare um frade mendicante ! ! — 

— Irmãos ! piedade commigo ! — 
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disse eu ameigando a voz; 
e de prazer e de esp'rança 
me saltava o coração!... 

— Anda comnoscp, frade, bom achado 

foi este para rçós; 
tens a honra de ver nossa pousada, 

* 

onde jamais entrou pé hegregado 

de cura ou sachristão. 
Vais achar minha mãe amortalhada, 
que morreu esta tarde amargurada, 

sem hóstia, nem uncção.., 
Vim a pesca d'um Tuno endinheirado 
que pagasse da pobre os funeraes... 

Engraçada irrisão! 
quando sonhei na rede um bom pescado, 
tirei um caranguejo, e nada mais!... 
Mas Deus é sempre justo, e acode aos filhos 

que respeitam sua mãe! 
A coitada chorou muito na vida ! 

por si... por mim também!...' 
Ai frade ! que me diz o coração 

que o seu algoz fui eu ! . . . 
Se de martyr, ó mãe! te dei a palma, 

aqui te levo o ceoí... 
Frade! vé bem!... respondes por sua alma! 
Vais entoar-lhe um santo = De profundis. = 
Vou calar-me; prepara um Canto-chão, 
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d'esse de que mais gosta o Deus eterno; 
bem entoado ! bem cheio ! bem capaz 
cParripiar a grenha a Satanaz, 
e fazel-o encovar no extremo inferno. 
Nào te distraias, frade, estuda e vamos. - 



Mugia longe a tormenta, 
e dos matagaes floridos 
a lua doirava os ramos; 
e antes d'um'hora andada, 
transpunha a lobrega entrada 
da caverna dos bandidos. 

Que morena feiticeira, 
d'olhos castanhos, fagueiros, 
cantava junto á fogueira 
um soláo de cavalleiros! 

— Soberbo canto Gazella I — 

— Bem vindo sejas Montera! 

Gil Braz . . . e o frade também ! — 

— Ao que importa': minha mãe? — 

— Como a tormenta é formosa 
por noite de primavera ! — 

— Minha mãe? I — 

— Jaz sepultada. — 

— Que dizes?... onde, e por quem?- 

— Por mim, que sou cuidadosa ; 
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fui-lhe coveiro, e irmandade; 
jaz descançada entre rochas, 
junto ao cipreste da herdade. 
Sobre esse algar de seis palmos, 
curvavam-se as oliveiras; 
os raios, eram as tochas; 
as nuvens, as carpideiras; 
e o trovão, cantava os psalmos 
nos coros da tempestade t 
Cabia á mãe de um bandido, 
pompa de tal magestadet 

— Es animosa I Gazellal — 

— Sou tua amante I Jfonteral — 

— Chegámos tarde, bom frade. — 

— lnda bem! — disse entre dentes. 
Tinha o meu habito aberto, 

e mostrava a descoberto 
um cinto d'armas luzentes. 

— Traição I — bradava Gil Braz 
recuando um passo atraz. 

— Porque trazias, Tunante, 
esse rozario escondido? — 

— Amigos I juizo e paz! 

não sòu traidor, sou bandido! — 
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Seis dias mais, e nas praças 
d'essa Madrid ruidosa, 
uma bella cavalgada 
entrava, leda e vistosa. 
Dois fidalgos, e uma bella 
sobre um negro palafrem; 
(Gil Braz, Montera, e Gazella!) 
levavam pagem também, 
vestindo farda azul-ceo, 
que é cor de illustres avós. — 

— E esse pagem, éreis vós? — 

— E esse pagem, era eu! 
Eu que trazia a meu soldo 
esses três génios do mal! 
Gil Braz, era: = D. Leopoldo 
de Espinoza e Cadaval. = 
Montera, = D. Rui de Luna 
d'0rviedo e de Medina. = 
Gazella = D. Angellina 

de Valadares e Ossuna. = 
Já vfdes que tinham nomes 
dos melhores de Castella ! 
Viam chover nobres primos!... 
Gil Braz ! . . . Montera ! . . . e Gazella ! . . . 
Gil Braz, irmão de Angellina. 
D^rviedo, esposo d'ella. 
Tinham cavallos e pagens, 
trens de caça os mais custos^ 
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sedas, oiro e carroagens, 
de atormentar invejosos. 
Trinta mastins para a serra, • 
sangue inglez em cada galgo!... 
Com taes dons, em toda a terra, 
qualquer bandido é fidalgo. 



Meu nobre pae! as jóias que me deras 
entre prantos d'amor, saudade e esp'rança, 
serviram de comprar uma vingança, 
único lenitivo ás minhas f ridas! 
Comprara-a pelo amor que me tiveras! 
por meus irmãos ! pela perpetua palma ! 
pela vista dos olhos! por esfaima! 
pelo sangue innocente de mil vidas!... 

E viviam ali! esses famintos 
de tudo o que foi meu! Seguilhe'os passos 
dia por dia. Á porta dos devassos, 
divagava, nocturna sentinella. 
Pareceu-me inda ver-lhe os dedos tinctos 
do sangue d'ella, e meu!... Era delírio. 
Mas para haver mais dor no seu martyrio, 
eram ambos casados, minha Estellaf... 

Cezares, lhes chamavam lá na corte, 
de Cezar d? Aragão seu pae; honrado 
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por Filippe terceiro, mas odiado 

pela nobreza que cercava El-Rei. 

Cczares d' Aragão!... grito de morte 

que soava contínuo a meus ouvfdos! 

que eu via, dar o braço aos meus bandidos, 

orgulhosos dos primos que eu lhe dei ! . . . 

Abraçae, meus soberbos, essa escoria, 
que é vossa imagem... menos torpe e feia! 
Eia, fidalgos de nobreza e meial 
limpae-lhe'as botas, que limpaes a mão ! 
vosso pagem guardará memoria 
que procurar-me foi da Cava aos muros; 
venho pagar-vos capital e juros. 
Mostrar-vos-hei se sou lembrado ou não. 

Temíeis assassinos?! É mentira; 
que sois primos de Gil e de Montera; 
da mesma indole e da mesma esfera; 
íntimos sempre, cordeaes e unidos 
, que ninguém apartar-vos conseguira, 
nagrua, em casa, no sarau, na praça, 
no templo no jardim, no vai, na caça... 
medo era mentira! sois bandidos!... 



As linhas do meu rosto, eram profundas 
pelos cem dias d'entre morte e vida\ 
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rugosa a fronte, a vista amortecida, 
a barba, intonsa, descurada, esquálida! 
Os meus vinte annos de visões jocundas 
eram sepultos sob a loisa fria 
de cãs precoces, que o prazer não cria; 
a face magra, retalhada e pallida. 

Quem, neste espectro conhecer podéra 
o nobre Jayme d'Aguilar d'oulr'ora?! 
Quem? nestas faces em que o sol descora! 
Quem? nestes olhos sem vigor?! Ninguém! 
Mas eu era o Vesúvio sem cratera; 
sob as macias formas da bonança 
subiam labaredas de vingança 
a quererem saltar do seio além. 

Quantas vezes nesses dias 
queimados a fogo lento, 
minhas mortas alegrias 
me vínheis ao pensamento! 

Era em Madrid, Germano, 
ornando a corte do Rei ; 
n&o no vira, havia um anno; 
um dia acaso o encontrei. 



Que bella farda bordada! 
que lindo chapeo listrado! 
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que meigo riso de Fada 
d'entre o seu buço doirado! 



Que alva golilha vistosa! 
que bordados borzeguins!... 
Não tinha flor mais mimosa 
A Ibéria, nos seus jardins! 

Nas ruas fundas, sombrias, 
dos bairros menos ruidosos, 
atravez das gelozias, 

viam-no olhos cubiçosos! 

• 

Humilde, sem ser escravo; 
brioso, em lides e amor; 
adivinhava-<se um bravo 
nos mimos do trovador. 



irmão de cada soldado ! 
a inveja de cada bella! 
no passeio cortejado ! 
esp'rado em cada janella! 

Pobre rosa desterrada 
do teu canteiro natal! 
Das bellas tão afagada ! 
vista dos homens tão mal! 
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Ai proscriptot a toda a parte 
onde tu vás, meu Germano, 
ha de sempre acompanhar-te 
d'esta Hespanha o ódio insano; 

porque és portuguez... ai pobre! • 
nome infesto ao teu senhor I 
porque és o filho d'um nobre I... 
por que és o irmão d'um traidor! 

Viu-me, e passou por junto a mim. Tal era 
a espessa nuvem que em meu rosto havia, 
que nem meu próprio irmão me conhecera, 
sabendo que eu vivia!... 



Era chegada a hora. Alegre ceia 
faustuosa, rica de cristaes e flores, 

de vinhos c iguarias, 
no palácio dos .nobres meus senhores 
D. Ruy de Orviedo, Cadaval, e Ossuna, 
rematava-se em chistes e alegrias. 
Eram convivas, os fidalgos Cezares 

D. Diogo e D. João; 

e as cândidas esposas, 
filhas d'Andaluzia; ambas formosas; 
Camilla de Toledo e Sandoval, 

e Rosa de Leão. 
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Entre os dois d' Aragão era assentada 

Angellina de Õssuna. 
Ao pé de Cadaval e de Orviedo, 

Rosita de Leão, 

Camilla de Toledo. 

Que protestos galantes! que mimosos 
motes de lindos nadas... e quem sabe? 
e quem pôde afirmar que nadas eram, 
palavras que entre risos lá disseram 

lábios tão fervorosos, 
ébrios de vinho, e d'olhos tão formosos?, . 
Quem sabe se eram nadas? Os dois Cezares, 
não eram homens de excitar bocejos, 
com vãs palavras, triviaes gracejos, 

nos lábios de Gazella; 
que enfeitiçada, attenta, ao que diziam, 
ledos, curvados sobre os hombros d'ella, 
dos v olhos chammejava, e os lábios riam!... 

Quem sabe se eram nadas? Os meus nobres 

eram bandidos!... r 
quem sabe se estariam esquecidos 
do seu papel fidalgo junto ás'bellás?l 
Eram nadas, talvez, que segredavam, 
ledos, curvados sobre os hombros d'ellas, 
mas o riso murchava-lhes nos lábios!... 
mas baixavam seus olhos, e coravam. 



— 202 — 

Eu, é que andava silencioso, áttento, 
como bom servo, rodeando a mesa; 
na fronte, a placidez, e a raiva acceza 
no intimo do peito. 

Crescia o prazer, e o vinho 

desparecia das taças; 
Os olhos ternos, o risonho aspeito, 

a meiguice, o carinho, 
fazem cortejo á formosura, ás graças. 
Cruzam-se as vozes, mais e mais vibrantes, 
trocam-sc brindes á amizade e amores, 
firmam-se juras de lembrança eterna, 
buscam-se agoiros desfolhando flores. 

Erguera-se Àngellina : 
— Eia! os copos empunhados! 
senhores, lodos de pé ! 
que agora o ficar sentados, 
de cavalleiros não é. 
Bebemos por vós, formosas, - 
de Toledo, e de. Leão, 
que sois as mais lindas rosas 
que ha nos jardins d'Aragão. 
Que guardaes beijos amantes 
entre os lábios de coral, 
aos maridos mais galantes 
de Castella e Portugal. — 
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— Por Camilla de Toledo 
cândida estrella do ceo! — 
dizia D. Ruy d'Orviedo 

de copo em punho, e bebeu. 

— Por vós, Rosa purpurina, 
eterna inveja do vai! — 

— Por vós, D. Ruy de Medina! 

— Por Leopoldo Cadaval! — 

— Por Àngellina de Ossuna! — 

— Pelo seu brioso irmão ! — 

— Pelo fidalgo de Luna! — 

— Pelos nobres d'Aragão!... — 

Era um coro de vozes, confundidas 
no tumulto ; perdidas, enlaçadas, 
com risos de prazer e gratidão ; 
e as bellas já de faces incendidas, 
os seios arquejantes de afrontadas, 
eram com seus visinhos assentadas, 
só D. Leopoldo, "não. 

— Quero pedir- vos, senhores, 
um brinde só para mim : 
todos vós achastes flores 

a quem dar ternos amores; 
só eu, não tenho o jardim! 
Perennes fontes de beijos 
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se vos dão para beber ; 

só eu ardendo em desejos 

hei de á sede aqui morrer?... 

É para a desconhecida , 

cheia de mimo e frescor, 

perenne fonte de vida, 

singela rosa d'amor, 

que eu peço um brinde. Por ella! 

Um brinde cheio de fé! 

á minha escondida estrella!... 

Eia senhores! de pé! — 

— Por ella ! — todos bradaram, 
beberam e se assentaram. 

— Bem é, senhor de Espinoza, 
que nos salões de Castella, 
vades achar uma esposa 
rica, nobre, pura e bella. 

Se a vossa estrella se encobre, 
ide buscal-a, que é bem; 
rico sois, valente e nobre, 
não vol-a nega ninguém. — 

— Quem sabe senhores? no. campo da vida 
se ha lirios e rosas, ha serpes também. — 

• — Que medo podeis ter do vosso dia 
que se abre com tão próspera manhã? — 
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— Senhores (TAragàol * 
ouvi dizer que tinheis uma irmã, 
como a virgem do ceo, pura e formosa; 
mostrae-me a Fada e dae-m'a por esposa. — 



Aos membros dos dois malditos, 
aos lábios dos condemnados, 
veiu o tremor dos precitos, 
a lividez dos finados \ 



— Oh! que prazer, senhor de Cadaval, 
teríamos de a ver a vós unida I 
Andorinha estrangeira nesta vida 
voou de junto a nós, por nosso mal. 
Pediu a pátria a Deus, e entrou no ceo. 

— Morreu? — - 

* — Morreu! — 

— E ha muito que é finada? — 

— Ha quasi um anno.— 

— E onde é sepultada?... 
Quero esfolhar-lhe sobre a campa flores!... 

Que edade tinha já? — 

— Desanove annos. — 

— Quadra do amor ! . . . Deixou de certo amores ! . . . — 

— Era louco por ella um tal... D. Jayme 
d'Aguilar. — 

— Conheci-o I . . . e tu, d'Orviedo!... 
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não te lembras? na aldeia de Parada, 

mesmo á entrada, 
num terreiro coberto de arvoredo, 
que ali parando á sombra a cavalgada, 
nos tirou quasi á força do caminho 

um velho, D. Martinho?! 
Não te lembras, d'0rviedo?... — 

— Lembro jál 
era um nobre de raçq, e de conselho; 
typo que se chamou = Portugal velho, = 

que ja quasi não ha. 
Tinha dois filhos... bem me lembro agora 
que o mais velho, D. Jayme d'Aguilar, 

me quiz desafiar, 
por lhe eu tirar das mãos um perdigueiro. 
Era um lindo rapaz e rico e nobre, 

ousado e sobranceiro. 
Não casaram? — 

— Por Deus! era impossivel 

descer Estella, 
da mais alta nobreza de Castella, 
'té um leito d'alvura duvidosa... 

pobre talvez!... 
d'um fidalgo d'aldeia, e portuguez í — 

— E sabeis d'elle? — 

— Sei, jaz sepultado. — 

— Morreu também? que luctuosa historia!— 
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— Insultou-me, matei-ol — 

— Vós, D. João? 
foi a punhal, ou em duello honrado? — 

— Bem sabeis que sou nobre, Cadaval! 
sabem cingir espada os d'Aragão, 

não matam a punhal. — 

— E a vossa pobre irmã morreu de pena?!... — 

— Como? se o não amava?!... 
Ao saber que morreu, sorriu serena, 

e beijou-me inda a mão com que eu sabia 

as afrontas vingar. 
De mais, era traidor ao Rei, á Hespanha, 

D. Jayme d'Aguilar; 
não cabia de cerlo á nobre Estella 

um traidor desposar ! — 

— Não foi pois de pezar que ella morreu ! 
a linda Estella na manhã da vidai... 

- Esqueceu -vos dizer-me onde ella jaz. — 

— Jaz na Sé de Vizeu. — 

— Impossível ! . . . perdoae ! mas nova estranha, 

é essa que me daesí 
Jaz na Sé de Vizeu... Inda em Janeiro 
ali estiveríios, d'Orviedò e eu ! 
e vosso pae bem lhano e prazenteiro, 
nos disse que partireis para a Hespanha 

em companhia d'ella'1 
Como dizer que lá morrera Estella, 
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e ha quasi um anno?... Perdoae! mas creio, 
que a dor extrema vos produz enleio. — 

— Sois cruel, Cadaval! para que é, dores 
de tanta magoa, recordar agora!? 

não reverdecem mais pizadas flores; 
não volta a vida, como volta a aurora. 

Finou-se a pomba venturosa e bella, 
entre os carinhos do fraterno amor!... 
É toda a historia que ficou d'Estella. 
Não lembra a campa já; só lembra a dor. — 

— Haveis de permittir-me, — lhes disse eu; 
e olharam todos para o servo audaz — 
que vos diga., (que o sei;) onde ella jaz; 
vindo em auxilio da infiel memoria 

d'estes nobres senhores, 
que fingem penas, escondendo horrores, 
d'essa medonha ensanguentada historia. — 

Ergueram-se hirtos, espantados, trémulos, 
chamejantes, fataes, atterradores I 
cabello em pé! as faces, contraídas 
de raiva e medo! as dextras escondidas 
no seio, onde acordaram seus punhaes, 
que dormiam, bem junto ao coração, 
doce somno de irmão, ao pé do irmão í 
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— É de mais!... — 
Era um rugir acerbo de vingança, 
mandado aos lábios pelo peito em braza. 

— Um insulto d'um servo!... e em vossa casal... 

Expulsae-o I — 

t.« .•••••••• ••••••••••.•.. •••••••••••..........•....•• 

Nem um dedo se ergueu, nem voz se ouviu!... 
Gamilla e Rosa recuaram pávidas, 
como se ás plantas lhes caísse um raio! 
Aos d'Aragão, a lividez dos mortos 
de novo aos lábios trémulos subira! 

— Expulsae o villão ! ou vós, senhores, 
sois infiéis, covardes e traidores!! — 

E os rubros olhos faiscavam irai... 

O mesmo silencio!... 
Eu nos lábios trementes tinha o riso, 
que teve Satanaz á porta do Éden 
roubando nossos pães ao* paraizo» 
Caíram fulminados nas cadeiras, 

* 

aos olhos antepondo a fria mão, 

e rugiram : — Traição ! — 
Cheguei-me ás damas que o suor cobria: 

— Senhoras ! ouvi bem a minha historia ! 
Resignae-vos fidalgos d'Aragão! 

Por noite de janeiro escura e fria, 
numa quinta emboscada, 
por seus próprios irmãos apunhalada, 
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a meiga Estella de Aragão morria, 

só por que a amara um nobre em Portugal!... 

Os d' Aragão sabem cingir a espada, 

mas matam a punhal 

uma pobre mulher!... 
Quando caiu nas taboas do sobrado 

para nSo mais se erguer, 
Ouviu-se á porta do aposenta, um brado 
de raiva e dorl tremendo! horripilante! 
do orphâo, triste, malfadado amante, 

D. Jayme d'Aguilar!l . ■■ 
Vinha tarde, senhoras!... Vós chorais?!... 
que faríeis, se ouvísseis tanlos ais 

que dava o desgraçado, 
abraçando num extasis d'amor 
esse cadáver frio!... ensanguentado!... 
Não ha dor que simelhe aquella dor!... 
Para c'roar a obra, esses algozes 

que são vossos maridos, 
cairam sobre o inerme que chorava, 

esfaimados! ferozes! 
e trinta vezes seus punhaes buidos 
foram em suas carnes embebidos! 
Banquetiar de tigres!... A pousada, 
era um rio de sangue perennal! 
Os d 9 Aragão sabem cingir a espada, 

mas matam a punhal 
^ um homem desarmado, 
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que escorregou no sangue, e que abraçado 
tem, o cadáver da inulher que amou ; 
que nem olhál-os pôde, e que não sente, 
mais do que um corpo frio e sangue quente, 
ao pé do coração que lhe parou t... 

* •••••••••••••■•• ••••••••• *•• .«•• 

Pouco depois o incêndio allumiava 
a purpurina esteira, em que jaziam 
dois martyres d'amor; que Deus velava, 
em quanto os bons irmãos d'ali fugiam, 
pensando que nàs ruinas do edifício 

que o fogo devorava, 
nem vestígios sequer de tal supplicio 
a vista mais certeira encontraria, 
entre a sinza volátil que ficava 
como tropheo de tanta galhardia! 

— Jesus! — gritam as perdidas 
era doce abraço enlaçadas; 
— porque foram fratricidas 
batter ás nossas pousadas, 
co'as mãos de sangue tingidas, 
com falias tão namoradas?! 

Cegas de nós! desditosas! 
em mãos d^algozes mortaes! 
trocámos galas vistosas, 
por crepe, tristeza e ate\... 
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Nós!... queridas e mimosas, 
nos seios de nossos pães ! . . .— 

Eil-os erguidos como espectros lívidos I 
punhal em punho que tremendo avança! 
secos os lábios, e nos olhos vividos 
faiscando o lume de feroz vingança. 

■ 

— Tu mentiste villão! por Deus o juro! 
pela tua alma que o demónio espera!... — 
— Amigos ! vós agora I desarmae-os t — 

E nisto, mais velozes que dois raios, 
os colheram ás mãos, Gil e Montéra. 

— Que é isto?! Vós! amigos e parentes!... 
Eis a verdade em fim! somos traídos! .. — 

Luctaram no estertor rangendo os dentes; 

os peitos comprimidos, 

os membros a estalar! 
— Assassinos quem sois? — 

. — Somos bandidos!...- 

— E tu quem és? — 

— D. Jayme de Aguilar ! — 

Camilla e Rosa, caíram 
desmaiadas sobre o chão; 
e os algozes manietados 
rugiam raivas em vão. 
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— Ides morrer lentamente, 
fidalgos senhores meus! 

sem ouvir um — ai — clemente 
nem do inferno, nem dos ceos! 
Medi bem na vossa mente, 
a exlenção d'esta vingança, 
que me referve e que avança 
em lava ardente no peito! 
Oh! vós amaes loucamente 
vossas esposas queridas ! ? 
pois heis de as ver polluidas 
dos meus bandidos no leito! 
Heis da as ver no sacrifício 
attenuadas, perdidas, 
para mim erguendo, em vão, 
gritos d'alma e braços nús! 
nada as salva do supplicioí 
nem Satanaz ! nem Jesus ! . . . 
Que digam vossos punhaes 
se ao entrar num coração, 
respeitam prantos ou ais! 
se eu posso \pr compaixão!... — 

— Perdão para as innocentes! — 
bradavam os dois algozes; 
pranto e soluços vetiementes 
truncavara-lhe'as roucas vozes. 
—Em nome de vosso pae! 
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em nome de vosso irmão 1 
perdão D. Jayme! perdão I. . 
ím nome de quanto amaes * 
com sentimento profundo ! . . . 
Em nome de vossa filha 
que vive ainda no mundo I... — 



Ouvistes bem a derradeira notta 
da harmonia da angustia? que ressumbra 
do estalar das cordas d'harpa ignota, 
que se desfaz no intimo do seio?I... 
Ouvistes bem aquella voz fagueira?... 
aquelle nome, pronunciado a custo, 
por entre as convulsões do intimo susto, 
como*' exforço final d'extremo anceio, 
lampejo de esperança derradeira?!... 



Que havia de eu fazer ! . . . se o som tão meigo 
me achara um coração que cu cria morto I ? 
e, vara de Moysés, na rocha do ermo, 
de prantos inundou meu seio enfermo 
.que me estancara a dor e o desconforto!?.;. 

Que ha de fazer um pae, quando lhe juram 
restituir-lhe a filha idolatrada!?... 
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ave implume! sem mãe! desamparada! 
sem ninho, que a resguarde ao vento frio! 
sem aza onde se acoite ao sol do estio?! 

Que ha de fazer um pae, sem uma estrella, 
que lhe guie nas trevas da incerteza 
o passo vacilante ao berço d'ella, 
a quem jura entregar-lh'a viya e bellal... 

Ai!... 
Que ha de fazer um pae!?... . 



Perdoa, como eu perdoei, 
dando a vifigança por ella; 
e a filha da minha Estella 
desde esse instante a busquei. 

9 

Corri doze annos em vão 
sob o frio e sob a calma, 
trazendo o delirio na alma, 
e a febre no coração. 

Não ha provações mais duras 
nem mais cruéis agonias ! . . . 
Por crimes, contei meus dias, 
e as # horas, por amarguras! 

m m 

cantando coplas d'amorès ; 
trocando nome e vestidos. 
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já, bandido entre os bandidos; 
já, pastor entre os pastores. 

Vaguei doze annos procurando o mytho 

que me alentava a esp'rança, 
sem ver um astro núncio de bonança, 
na cerração do temporal desfeito 

que me aljagava o peito. 
Sempre a traição a vigiar-me. os passos; 

enredando ciladas, 
em que eu via escondida a arteira mão 
dos pérfidos fidalgos d'Aragão; 

mas nunca mais os vi, 
nesses doze annos que a morrer vivi!... 

De longe em longe, 
quando esperança e fé tinha perdidas, 
por mãos misteriosas me chegavam 

informações mentidas, 
que por mais longes terras me levavam. 

Tinha meu pae, pobre e louco! 
Em cada mez de Janeiro, 
do meu escasso dinheiro 
lhe ia levar um quinhão. 
Era o fructo que eu colhia, 
quando nas praças pedia 
esmolla, por compaixão ! 
Era o oiro das migalhas, 



/ 
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que ao sacudir das toalhas 
os ricos deitam ao chão. 
Era ura alivio mingoado, 
mas era o único honrado 
que eu lhe podia offertar; 
que o oiro do crime... não! 
Oiro roubado!... esse pobre, 
fora e era muito nobre; 
nem m'o podia acceitar 
nem lh'o levava esta mão! ' 

Termino em fim Vasconòellos: 
os meus dois anjos do mal, 
deram-me o golpe mortal 
perdendo meu pobre irmão ! . . . 

Perdido!... Todos perdidos!... 
Julgae da minha anciedade, 
correndo de monte em mente 
e de cidade em cidade! 
Farejando, como a fera 
que a preza brava pre-sente! 
dé rojo, como a serpente! 
saltando, como a panthéra!... 
Quanto eu daria por vel-os! 
por lhe*arrancar as entranhas! 
trazél-os pelas Hespanhas 
de rastos pelos cabellos ! . , , 



— 218 — 

Em vasta gruta cavada 
num monte junto a Sevilha, 
onde, por senha ajustada, 
me deixava ignota mão, 
mensagens de meu irmão, 
noticias de minha filha, 
esta notta encontro em fim; 
escutae bem; diz assim: 

— D. Jayme d'Aguilar! quando isto lerdes, 

seremos já 'bem longe de Castella. 

Se vos queixaes de nós por desgraçado, ' 

não tendes que invejar á nossa estrella, * 

o que fomos, sabeis; agora vede 

o que resta de sortes tão ditosas: 

Fidalgos sem ter pátria! 

Maridos sem esposas I 
E foi vosso rancor quem nos perdeu ! . . . 
Sede contente, e vol-o pague o ceo. 
Antes de terminar, sabei, D. Jayme, 
que vossa filha vive em Portugal, 
onde um homem só ha, que tudo sabe, 
que vos pôde mostrar algum fanal. 
Ide a Lisboa, aos Paços da Duqucza; 
perguntae por Miguel de Vasconcellos ; 
mostrac-lhe a senha que achareis inclusa, 

que tem séllo real. 
Dizei-vos mensageiro de Castella, 
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com despachos que levam a chancella 

da rubrica ducal. 
Entrae afoito sem temer por vós; 
achareis recepção franca e leal, 

que o jurámos nós. — 



Cessou a febre um momento; 
olhei-me... vi-me tão só!... 
Ai! sp nesse desalento 
soubessem o meu tormento 
as feras, teriam dó 1 . . . 

Pela cabeça esv.aída, 
segura nas frias mãos, 
vi passar da minha vida 
os tristes fantasmas vãos, 
como em noite mal dormida!... 

Que larga esteira de flores 

* 

de tanta esp'rança caidal... 
E que cortejo de dores, 
em torno a campa esquecida 
dos meus tão tristes amores!... 

E que deserto infinito ! 

sem agoa, sem flor, sem fructo„ 
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sem brizas e sem verdores!... 

Destina-o Deos ao precito, 

que nunca vé outras cores 

mais, que as do sangue e do lucto!... 



Vi a traição. Vim procurar a morte, 

único asilo de infortúnio tanto! 

e vede bem se desafio a sorte 

com lábios sem tremor, e olhos sem pranto í * 

Segunda vez vos imploro 
que não tenhaes compaixão l 
vereis como de meus crimes 
faço inteira confissão. 
Só dois favores desejo: 
o primeiro, entrar contricto 
nos penetraes do infinito. 
Mandae-me um padre christão. 
Depois, senhor, só invejo 
um cadafalso gigante, 
d'onde no ultimo instante 
eu vejo as naus do meu Tejo! 
. que vejam a minha morte, 
que saibam a minha historia, 
que ao mundo fique a memoria 
d'esta tremenda lição. 
^ Que por justiça tamanha, 



<* 
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salvem á honra (THespanha 

no rebramar do canhão ! 

Que digam ao mundo inteiro, 

que sobre o cepo infamante, 

se mata naquelle instante 

um reino!... que um homem, não!! 

porque o pobre aventureiro, 

symbolisa uma nação!»— 



Escutara Miguel de Vasconcellos, 
attento sempre, a narração inteira 

de tão penada vida. 
Quem sabe o que essa fronte anuveada, 
ocultava d'imagens tenebrosas, 
ao remirar as pústulas cancrosas' 
que laceram sua alma fratricida?!... 

Via-se ali, algoz de braço armado, 
em nome d'essa Hespanha tão soberba, 
a degolar um povo desgraçado, 
que nas anciãs finaes d'angustia acerba, 
pousa no cepo o collo descarnado, 
ajunta as frias mãos, e em triste acento 
que parece surdir da campa fria, 
lhe diz ainda: — Irmão degenerado! 
não posso mais soffrer o meu tormento ! 
acaba-me depsossa esta agonia!*..— 
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Ergueu-se em pé: 

— aTinheis razão D. Jaymef 
foi a traição que vos mandou á morte ! 
Lisboa é cadafalso! o algoz, sou eul 
eu! filho d'esta terra nobre e forte! 
renegado da pátria onde nascera ! 
maldito desta mãe que á luz me deu!... 

Lede os mandados que essa Hespanha envia; 
por essas mezas os vereis dispersos!... 

Heis de tremer d'horror! 
Vereis que nada a fome lhe sacia; 
confiscos, proscripções, prisão, patíbulos, 
espionagem, traições, tramas perversos, 
as, famílias tornadas em prostíbulos, 
a fesla em saturnal, o rizo em dor!... 

E da immensa hecatomba d'este império, 
que ha sessenta annos agonisa e morre, 
des que na Africa adusta um pae perdeu, 

o Tejo é-lhe mortalha ! 

o mar, é cimiterio! 
Lisboa é cadafalso í o algoz sou eu í . . . 



Em manhã de aziago dia, 
surgi do leito de infante 
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ao clamor horripilante 

d'um festim de canibaes; 

vi meu pae, morto! arrastado! 

nas ruas d'esta cidade!... 

Ninguém viu minha orphandadel 

ninguém respeitou meus ais!... 

Corri para dar um beijo 

no meu venerando espelho; 

nesse cadáver d'um velho 

coberto de sangue e pó! 

Repelliu-me a turba ébria ! 

porque os meus ais e os meus prantos, 

desafinavam dos cantos 

d'aquelles peitos sem dó! 

Meus braços eram tão débeis... 
ir luctar fora loucura! 
era cair sem ventura, 
era morrer sem matar. 
Pedi a Deus, já sem prantos, 
a vida! embora mofina! 
Tinha prescripta uma sina í 
Tinha meu pae que vingar ! 

Vendi corpo e alma á Hespanha ! 
cumpriram-se os meus anhelos; 
de Migue\jje Vasconcellos 
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treme inteira uma nação! 
Na cegueira do meu ódio 
denegri a nossa historial 

m 

Os hymnos da minha gloria 
são pragas de maldição t 

Não decorei rosto ou nomes 
d'esses cruéis assassinos!... 
No livro dos maus destinos 
meu nome escripto já é! 
Nas vizões do meu delirio, 
da minha dor enganado, 
vi todo um povo culpado; 
toda a nação julguei ré. 

a 

* 

Fugir agora?!... Impossível! 
Arbusto amaldiçoado 
de tanto sangue regado, 
prende no inferno a raiz ! 
Vós que ledes na minha alma 
o meu rertiorso profundo... 
maldiga-me embora o mundo! 
vós, não! qiíe sois infeliz! 

Agora, essa mão, D. Jayme! 
Cré-se a esfhora na Hespanha 
que, não por força, por manha, 
k ruge na jaula um leão! ^ 
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Já vos preparam gotflhas, 
e cavalletes e cunhas, 
duas, nobres testemunhas!... 
Dizei quem?!» — 

— «Os (TAragãoU- 

— « Adivinhastes ! Agora, 
d' Almeida, correi aos muros; 
lá se acreditam seguros 
contra um ódio tào feroz ! 
Esperam mensagem minha 
para saudar-vos na côrle. 
Vós sois grato ! e d'esta sorte, 
honra por honrai ireis vós!» — 



\* 



^ 



* 



CANTO VII. 



A GUARDA. 



Leitor: se queres commigo 
ver neste nefasto dia, 
talvez a extrema agonia 
de D. Jayme de Aguilar, , 
deixa o teu lar, se és amigo; 
foge dos braços da esposa; 
illude a mâe temerosa 
que hemos de á noite marchar. 

Emquanto desde o sol-posto, 
em magros leitos escassos, 
dando vida aos membros lassos 
resona a turba aldeã, 
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o vicio descobre o rosto, 
e em lupanar infamante 
se estorce luxuriante, 
até rasgada manhã! 



Na aldeia mais preguiçosa, 
as scenas mais desregradas, 
de crimes não são manchadas; 
doidas, são; mas não são más! 
Lá, não! por mais virtuosa, 
as noites d 'uma cidade, 
encobrem muita maldade! 
muitos mistérios! Verás! 



Junto do baile vistoso, 
onde estremadas lindezas 
arrastam as almas presas 
no seu aéreo dançar, 
contrasta o riso amoroso, 
(á dor inhumano insulto!) — 
um cadáver insepulto, 
e os orpháos a suspirar! 

Aqui se esconde uma sombra; 
ali se furtam amores; 
áquem se pranteiam dores; 
um grupo segreda alem. 



Por sobre o arminho da alfombra, 
da virgem se entra na estancia!... 
É tarde e longa a distancia ; 
se queres, amigo, vem. 



No cimo de monte inhospito, 
junto da nevada Estreita, 
jaz uma cidade. É nella 
que vamos, leitor, entrar. 
É fria, ventosa e húmida, 
feia, denegrida e forte, 
que o reino, contra a má sorte, 
era obrigada a guardar. 

Por isso, é Guarda o §eu norpe; 

pois sempre voltada á HespanUa 3 

de pé, na sua montanha, 

a espia no seu lidar. 

Hoje é, rotos os seus jnurQç, 

veterano sem guarita, 

já sem farda e sem marmita, 

mas firme, sempre a guardar í 

Nos annos da nossa historia, 
era mais triste e mais pobre; 
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mas sempre leal e nobre, 
não quiz a face voltar. 
O mais valente guerreiro, 
pôde morrer na peleja; 
mas veja a morte, ou não veja, 
ha de o seíi posto guardar. 

Durante a quadra invernosa, 
gelos dos tectos pendentes, 
simelham lustres luzentes, 
que o sol desfaz a brincar; 
tal se vé cristalisado 
crespo bigode guerreiro, 
apoz noite de janeiro, 
toda velada a guardar. 

Leitor: eu entro sosinho; 
serve-me aqui de atalaia; 
espera-me á Cruz da faia, 
que tudo te hei de contar. 
Eu, que não temo as cuchilas 
dos cincos de Andaluzia, 
sou comtigo em vindo o dia, 
e a Guarda me ha de guardar. 



Toda a Hespanha em romaria 
visitava Portugal. 
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Nessa noite/ a Andaluzia 

na Guarda fez arraial; 

Granada ia no Algarve, 

e Biscaia em Traz-os-montes, 

vendo as selvas encantadas, 

pela astúcia conquistadas, 

e \>s vergéis, e o sol, e as fontes ! 

Pois quem não vai visitar 

seus jardins $ beira-mar?! 

Corria a noite, acordada 
de ruidosa confusão; 
o velho, a moça, o pimpão, 
a redondinha creada, 
tudo fazia arraial, 
naquella noite de festa, 
naquella noite fatal t 
ía e vinha, linda e lesta, 
a voadora andaluza, 
repicando 4 castanhola, 
ora amorosa, ora esquiva, 
ao som da meiga viola, 
e do lascivo pandeiro. 

Em pontas de pés, ligeiro, 
dançava a leve gavota 
leve sevilhano arteiro, 
que toda a terra alvorota, 
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com seus borzeguins, bordados 

de floreado matiz. 

Com cinturão d'anta e seda 

coberto d'aureos franjados, 

que adorava a filha leda, 

mas que o pae e a mãe maldiz! 

Com jaqueta sevilhana 

ramalhada de veludo, 

lenço de seda indiana; 

por desleixo, ou por estudo 

caído atraz o chapeo/ 

typo altivo, sobranceiro, 

ideal das morenitas... 

tal o amavam as chiquitas, 

tal o achei dançando, eu. 

Em torno d'elle, giravam 
portuguezas fascinadas, 
querendo ser encontradas 
por seus olhos negrejantqg! 
E elle via-as, que o amavam! 
e um rir de conquistador, 
espargia em derredor! 
e a seus seios palpitantes, 
mandava beijos d'amor! 
e a dança mais se accendia. 
crescendo mais o arraial 
naquella noite fatal 1 
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Os pães, já mandam que as filhas 
entrem nas suas moradas; 
e os filhos de Portugal, 
davam convulsas risadas, 
vendo aquelle ar zombeteiro, 
com que um ladrão estrangeiro 
roubava as suas amadas ! 
Sobre esses seios tão bellos, 
chegando a pôr mão profana 1 . . . 
E aos ciúmes do serrano, 
respondia o castelhano 
co'a longa* cuchila aberta * 
migando o amigo cigarro! 
traçando -a depois nos dentes, 
e atirando aos insolentes 
co'o mais insolente olhar! 
ferindo lume ao pé d'ellas, 
e com chibante descaro . 
assoprando fumo ás bellos!... 
volvendo logo a dançar, 
como quem pode, e não quer!... 
E o rancho dos porluguezes, 
ficou pallido a tremer!... 
Não que de medo estremeça! 
mas arrepella a cabeça, 
e tristemente a sacode... 
como quem quer, e não pode! 
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Alguns vi, menos ciozos, 
dançar ali, requebrados, 
entretidos, amorosos, 
delirantes, énleiados, 
* por longa trança hespanhola; 
e a rosa d'Andaluzia 
repicando a castanhola, 
dar-lhe em troca os seus cuidados, 
seu amor, sua poesia, 
naquella noite fatal 
de tão vistoso arraial, 
de tão bizarra harmonia t 
Vi os outros, murmurando 
da imprudente sympatia!-... 
Não sei se tinham razão. 
Conhece bem a magia 
da lindeza, o coração ! . . . 
Quem fica frio ao condão 
d'um longo olhar andaluz, 
como o sol que o allumia 
cheio de fogo e de luz!?... 

Se eu ali não fora espia... 
nem eu sei o que faria! 



E fui pensando commigo, 
que entre Hespanha e Portugal 
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não havia um peito amigo 

em lodo aquelle arraial! 

por que o fel d'um ódio antigo, 

amarga e queimai é fatal I 

i 

Quando o amigo traiçoeiro, 
com ademan carinhoso., 
passeia o nosso quintal, 
se aquece ao tiosso brazeirò, 
e alta noite, farto e quente, 
se transforma de repente 
em nocturno salteador, 
o seu inerme hospedeiro, 
dá-lhe a rir o seu dinheiro, 
suas baixellas de prata... 
mas logo que pode, mata! 



Entre Hespanha e Portugal 
fica este marco fatal! 



Junto ao velho pelourinho, 
cruzavam-se os embuçados, 
attentos, preoccupados . . . 
e eu, seguia o meu caminho 
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protegido pelo escuro; 
roçando num pardo muro 
meu capote lusitano; 
ouvi um leve susuryo... 
fiquei suspenso! parei t... 
Era um concerto inhumano, 
de dois Syllas sanguinários, 
um Catilina e dois Harios; 
que cinco vultos conífci. 

Quem era o desventurado, 

que lhes dava tal cuidado, f 

que assim diziam: 

— «Se o vi, 
hoje as Limpas de S. Paio, 
atravessar como um raio, 
bem vestido e bem montado, 
caminho de Celorico!)) — 
— «D. João, que te enganaste! 
hontem inda, o criminoso 
passava em tortas muletas 
pelas ruas de Trancoso, 
tolhido e roto, a pedir!» — 
— «Nào ha três dias, na Hespanha 
se encontrou o aventureiro! 
— exclamava em voz roufenha 
o decano dos Gollias. 
— Não pôde ser em três dias, 



\ 
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heroe de tanta façanha.» — 
— «Como sois prudente e arteiro, 
Senhor D. Luiz! pois bem; 
Vou conlar-vos uma historia 
em que todos podeis crer, 
mas que eu não posso entender I 
Esta tarde... ao lusco-fusco... 
(Inda tçm pejo a memoria 
de a acceitar como verdade ! . . .) 
fui sentar-me de atalaia 
nas guardas do Miradouro. 
Cortejou-me um viajante 
a pé. Tornei a encontràl-o 
quando vinha á Cruz da faia, 
mas, bem vestido, e a cavallol... 
Comprimentou-mé ê partiu 
a toda a bridai... Pasmei! 
Inda o vi, mas não me viu, 
já perto do chafariz, 
abraçando as aguadeiras 
co'as mais torcidas maneiras, 
do mais esquerdo aldeão I... 
vinha diante de mim, 
perdeu-se na escuridão) 
Eu vinha, pois, aturdido, 
e na mais louca anciedade, 
quando ás portas da cidade, 
a mesma voz e outros trajos 
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se me apresentara diante! 
Todo coberto d^andrajos, 
mostra a vazia sacolla, 
estende a mão, pede esmolla! 
Tremi, benzi-me e rezei! 
pois vi-o em menos d'um'hora: 
cavalleiro,— caminhante, — 
namorador, — mendicante! ! 
E duvidei muita vez, 
e a mim mesmo perguntei : 
Seriam quatro ? ! . . talvez ! . . 
Seria o mesmo?... não sei!» — 
—«Os seus sígnaes?» — 

— «Porte, airoso; 
barba, longa; testa, larga; 
tisnado o rosto rugoso; 
grisalhos cabello e barba; 
figura de meia edade.» — 
— É elle ! — gritaram todos ; — 
e dorme nesta cidade I?» — 
— «Talvez por fatalidade 
nos oiça agora fallar!» — 

Eu, queouvíra todos, tudo, 
fui traje e rosto apalpar; 
fiquei de pé; quedo e mudo, 
mas fallava o coração 
em convulsivo arquejar ! 
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De mais, entrava commigo 
de voltada superstição!... 
Ao poeta o ceo amigo, 
nada lhe quiz occultar 
nas horas em que medita!... 
Por um singular condão, 
transforma-se, e tudo imita!... 
é ente cosmopolita, 
que não tem pátria, nem lar!.. 
Não tem épocas na vida; 
todo o tempo é seu presente; 
que em seu eterno scismar, 
não sei porque alta magia, 
casa a. historia á prophecia! 
que tudo vê, tudo sente!! 
Sejam prova d'este encanto, 
estes versos, este canto. 
«Quem troca o presente século 
pelo de mil e seiscentos, 
e numa noite d'outomno 
troca o domestico somno 
por um presago arraial, 
só por ver ódios ciumentos 
entre Hespanha e Portugal, 
e diz que viu, como eu vi, 
e que ama, como eu amei, 
num tempo em que não vivi, 
uns lábios que não beijei, 
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não pôde levar a mal, 
que o mesmo condão fatal, 
o faça no mesmo dia: 
cavalleiro, ■*- caminhante, — 
galanteador, — mendicante \ — 
E fosse ou não valentia, 
os embuçados deixei, 
fui-me escoando, e marchei. 



Que negros os muros da Sé, carcomidos! 
Que torres tão juntas do adito ao pé! 
Imagem do afflicto, co'os braços erguidos, 
tentando amparar-se... num raio de fé! 

A porta do templo, que dizem mesquinha, 
é boca de virgem, que ás festas do altar, 
convida a virtude, dizendo-lhé:— *És minha! 
Deus quer-te E á soberba:— Não podes entrar ! 

Sé! Deus te salve na tua montanha! 
perfeito retrato do meu Portugal! 
Teus muros, de negro ! de galas a Hespanha ! 
lá dentro, silencio ! cá fora, arraial ! 



Por detraz do templo procurei salda, 
que alfim me levasse, ao campo, á soidão; 
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achei-a tremenda! de horrores vestida I... 
Sumi-me nas trevas, medi-lhe a extenção. 

É rua medonha ! tão negra I tão fria I 
correndo ao direito co'as naves da Sé, 
que assim a deshoras, por noite sombria, 
jamais ouviu eccos de tímido pé! 

No fim, negra torre lhe guarda a passagem, 
com duas entradas, com quatro cunhaes. 
Outr'hora, atalaia guardando a menagem! 
Agora... só musgo, morcegos, pardaes! 

Aqui se projecta mortiça luzerna!... 
Que estrépito é esse! que a casa tremeu?!... 
Fiquei-me suspenso ! . . . Cheguei-me á taberna ! 
Lá dentro!... Lá dentro!... Jesus!... que vi eu?!... 



V\ 



"N 



CANTO VIII. 



O ÉBRIO. 



Dentro no antro escuro, na habitação do vicio, 
a noite, inda mais negra que as nuvens da tormenta, 
cobre as mortiças vascas da luz amarelenta, 
que ondeia crepitando, suspensa ao velador ! 
Vejo empunhando as taças,em torno á mesa esquálida 
tres vultos, que se movem da luz aos movimentos; 
cantam nefandas trovas, e os lúbricos acentos, 
as trevas e o silencio, lhe escutam de redor l 

Era a suprema orgia em sua imagem sórdida! 
a furna arremedando o templo das bacchantes t 
falsos galões por oiro e vidros por brilhantes ! 
palco sem prespectiva, e bastidotfe* tn&\ 
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Eram as fezes vis da saturnal explendida! 
de tapetes de arminho e leitos de brocados! 
de candelabros, d'oiro e prata floreados 
em prismas de cristal repercutindo a luz ! 



Que sonhos, que a mente sonhara tão plácidos, 
que risos, tão cheios d'amor e ternura, 
que fundos anhellos, de extensa ventura, 
que seiva, tão rica, de nobres paixões, 
se tisnam, se crestam, no fumo da crápula! 
se arrastam, se immundam, do vicio no lodo! 
se prendem, se algemam, da orgia no engodo, 
ao poste infamante dos torpes balcões!... 



E que amores encontra no prostibulo 
o peito juvenil, d'amor sedento! 
que a passo incerto, duvidoso e lento 
lhe entrar a vez primeira o limiar!... 
Nos mares do equador, sedento naufrago, 
um golo de agua doce ás ondas pede ; 
e longos tragos sorve, e morre... á sédel 
á força de beber agoa do mar!... 



E que rosas postiças! E que anciãs, 
de carinhos, que escondem bocejos! 
Que preguiça d'abraços!... que beijos, 
que arrefecem da face o calor!... 



ir 
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E no rosto, que manchas tão lívidas! 
e que oppressos que os peitos não gemem ! 
e que roxos que os lagios não tremem 
a dizer torpes phrases d'amor! 

A vida é o mar: luzes phosphoricas 
á tona d'agoa; mil bandeiras 
ao norte e ao sul; d"auras ligeiras, 
do mar á flor, bando subtil. 
Debaixo ocaultos, monstros hórridos; 
ódios mortaes, sangrentas guerras; 
abaixo mais, rochas e serras; 
. e em todo o fundo, o lodo vil!..» 



Ai! que profundos mistérios 
se envolvem na negra vida, 
da triste mulher perdida, 
que ali se gasta a morrer I 
A' historia dos suicídios, 
quantas lendas singulares, 
se furtam nos lupanares 
onde é punhal... o prazer!... 



Quem sabe que martyrios 
o rosto mais sereno 
no lúbrico veneno 
vai afogar ali!... 
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Quem sabe que miséria, 
que extremo (Tagonia, 
no funft) cTuma orgia 
se esconde... até de si!... 



Quem julga os indómitos 

* 

motejos da sorte, 

.sem ver mais que o norte 

dos sonhos que tem, 

é pérfido arbitro 

nas penas que escreve; 

não pode, não deve, 

sorrir de ninguém! 



Ao nauta plapido, 
pode, um momento 
de mar e vento 
trazer a dor; 
fazél-o naufrago! 
e num desmaio, 
a luz do raio 
mudar-lhe a cor. 




Almas ímpias! 
Risos tredos ! 
dos segredos 
d'ancias taes, 
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fugi! ide-vos! 
estas scenas, 
querem penas, 
pranto e ais! 

Os réprobos 
do inferno» 
no eterno 
'stertor, 
nas fúrias 
diuturnas, 
das furnas 
da dor, 

martyres 

taes, 

são. 

Míseros 

mais, 

não. 



— «Mais vinho! que é sangue viagem! 
Mais vinho! que o pago eu! 
se o vinho nos abre o inferno, 
primeiro nos mostra o ceot 
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É temporal na bonança! 
calmaria no escarceo! 

volcão a escaldar o gélò! 
gelo a refrescar o ardor ! 
é vida que desce á campa ! 
é prazer que esmaga a dor! 
.dá sol, á noite da vida, 
e febre, .aos beijos d'amor! 



Eu quero a eterna vertigem! 
.não quero ter outro céò! 
Nem ha fogo mais brilhante, 
nem ha melhor Prometheu!... 
Mais vinho! que é sangue virgem! 
Mais vinho! que o pago eu!... 

Canta Isabel ! ve se acalmas 
a minha angustia!.,. Leonor! 
tens o teu peito gelado?! 
requeima-o! dá-lhe calor! 
Beijae-me, bustos de Aspasias! 
Bebei, adellas do amor!... 




Que amor!... De sôfregos beijos, 
oh! que faminta avidez!... 
Se Deus no ceo me dissera 
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que a não veria outra vez, 
trocara o ceo de bom grado 
pela perpetua embriaguez ! I . . . 

Aif ... O amor que me arrancaram 
levou sangue na raiz I . . . 
Leonor!... porque descoras?!... 
Isabel!... por que não ris?! 
Alevantae-vos, cadáveres ! 
Bebei alento, almas vis! 

Eu não vos peço delirios; 
bem sei que os não podeis dàr! 
A mulher, esmaga-a o vicio, 
mas deixa a artista reinar! t 
Artistas! fingi d'amantes! 
É vosso officio... enganar! 

Quem os lábios pudibundos 
beijou, de casta mulher, 
sem se vingar dos algozes 
que lh'a fizeram morrer, 
só na orgia, só no crime, 
pôde beijar... e viver!... 

Nós já não somos do mundo; 
nosso peito, é frio e vão!' 
e não tem preço na terra, 
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um peito sera coração I... 
Que vale a exlincla cratera, 
berço e tumba d'um volcão?!... 

Nós somos três epitaphios 
que ninguém sabe intender. 
Somos três formas de gelo 
que se não pôde aquecer! 
que o fogo tudo aviventa!.!, 
menos o gelo! mulher! 

i 

m 

Eia! o fogo que bebemos 
t não repassa o gelo em vão! 
e neste momento extremo 
nos manda a gasta razão, 
que o fogo de nossos beijos, 
complete a dissolução!» — 



E os cantares libertinos 
d'esses monstros femininos, 
e esses timbres argentinos 
temp'rados na bacchanal, 
e as risadas que se ouviam, 
e os copos que se partiam, 
e os beijos que retiniam... 
era um concerto infernal! 



— 251 — 

Era um tripudio vil I Nd o linham brios, 
nem instinctos, nem sangue, nem razão. 
Do vicio os libertinos desvarios, 
mataram-lhes no peito o coração! 

Vede o retrato do ébrio : Era formoso ! 
Esbelta inda a estatura e mui viril ! 
Seu rosto requeimado era rugoso, 
mas altivo, mas nobre, o seu perfil! 

A testa longa, larga, e descaída ! 
d'alto pensar, altivo mausoléu! 
Crespo, o cabelloí a vista amortecida!... 
Vede se o conheceis tão bem como eu!... 

— Foge á sanha feroz dos embuçados! 
todas suas pesquizas são por ti ! 
És nesfhora fatal os seus cuidados! 
Tens a cabeça a preço, e estás aqui?! 

Mal sabes que ao sair d'este prostíbulo, 
talvez te arraste o algoz, peada rez! 
pelos degraus sangrentos do palibulo, 
que espera mais um nobre portuguez! 

Lava da face esses vendidos- beijos! 
oh! corre! foge! sem atraz volver! 
Vai a vida na fuga!... Ai! vãos desejos! 
eil-o assentado á mesa! Eil-o a beber!! * 
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— «Mais vinho! que a noilc é bellaí 

E agora minha Guiomar, 
quero-te ver ao pé de mim sentar. 
Vejo-te o pranto a borbulhar nos olhos!... 
Porque choras mulher?! Não vés a vida... 
toda emprestada, siml mas, sem abrolhos, 
que passamos ! ó flor emmurchecida?! 

Choras talvez, porque os sonhos 
sonhados na mininice, 
que te agoiravam, risonhos, 
tudo amor, tudo meiguice, 
por fim, Guiomar, eram sonhos, 
que a tua estrella desdisse?!... 

Ai linda Guiomar! 

Não és só tu a illudida 
na seduccão do sonhar; 
ha tanta rosa envolvida * 
na immunda vasa do mar!... 
Ha tanta virgem traída!... 
Ha tanta vida a penar!... 

Não chores, Guiomar I 

Tu presenceias a orgia 

sem lhe provar a doçura?!... 

D'esta fonte d'alegria 
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sai o elixir da ventura I 
Ama e bebe, estatua fria; 
vende ao mundo a formosura... 

Tu doras, Guiomar? 

Assomos de santidade 
nas trevas d'um lupanar!... 
Ninguém cré na castidade 
que tanto queres guardar I... 
Oh! como rira a cidade 
se visse o teu soluçar!! 

Escuta Guiomar! 

Has de ter ricos vestidos 

e topázios e diamantes; 

verás teus mimos vendidos, 

por preços exorbitantes!... 

Que vale o rei dos maridos 

ao pé d'um reino de amantes?!... 

Louquinha Guiomar! 

Amor é isto!... Esses pejos, 
fazem-te as faces murchar ! . . . 
Proclama um leilão de beijos! 
que çu vòu... vai tudo lançar I... 
Quem compra a matar desejos, 
primeiro deve provar... 
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Não fujas Guiomar!.., 

Olha que tenho captiva 
a tranca dos teus cabellos ! 
Se luclas á força viva, 
serão baldados anhellos!.,.» — 

■ 

E ella amedrontada, esquiva, 
volveu-lhe uns olhos tão bellos!..- 

A linda Guiomar! 

Como a rez que ao carniceiro 
diz: — Porquame vais matar?! — 
que o seu olhar feiliceiro 
falia mais que ou Iro fallar! 
E ella. olhando o aventureiro, 
não poude mais que chorar I... 

a pomba Guiomar!... 



Quem era a donzella cândida 
que andava a meza a servir? 
que ficou presa do ébrio, 
tentando ao crime fugir? 
que, volvendo olhos tão tristes, 
disse tanto em seu olhar? 
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que em vez de pudicas iras 
se defendia... a chorar?! 
Era ura retrato da virgem 
pendenle num lupanar. 
Quem, junto a tanta negrura, 
não tem visto a virgem pura?! 

Lá preside, triste e muda, 
do crime ao torpe leilão, 
como estrella que scinlilla 
do vicio na serração! 
Anjo bom da peccadora, 
pedindo-lhe o coração; 
sempre volvendo-lhe os olhos, 
sempre estendendo-lhe a mão! 

Ao ver o quadro da Virgem 
no antro da corrupção, 
não exclameis : — impiedade ! — 
curvae-vos á devoção! 

Direis, bem sei; que o devasso, 

ébrio de lascívia e vinho, 

ao vel-A no seu caminho, 

d'Ella escarnece! e cu já vi! 

que ao dizer-lhe: — Virgem pura!^ — 

com ironia d'alcunha, 

A chama por testemunha 

dos seus folguedos, e ri! 
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Mas não sabeis entender 
ura coração de mulher! 
Ante esse quadro a perdida, 
mata a fome e ganha a vida... 
e reza de arrependida, 
porque é peccado o viver I 
Tal era a linda Guiomar 
a virgem do lupanar. 

Ao sentir-se presa, a triste, 
e ao dar um grito de dor, 
ouviu risadas e palmas 
.de Isabel e de Leonor ; 
mas quando viram seus prantos 
sobre as rosas do pudor, 
• volveu-lhes o viço ás almas, 

bradaram cheias d'amor: 

— «Deixae a triste, deixael 
bem basta á pobre menina 
não conhecer mãe nem pae ! » — 

Foi livre a trança! Nas feições o ébrio 

as linhas todas carregou! franziu!... 

— «Não tinha pães, aquella pomba cândida !...»- 

E a fronte livida entre as mãos sumiu!... 
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— Viver na terra, engeitada, 
tendo por pátria um deserto!... 
Folha erguida na rajada 
'de vento abrazadof incerto!... 
Não conhecer mãe nem paeí... 

Ai!... 
Ser o seu berço d'infancia, 
d'affectos campa mortuária!... 
Ver morder viço e fragrância 
como a rosa solitária!... 
Não conhecer mãe nem pae!... 

Ai!... 
\ Quanta vez a horas mortas, 

rez votada ao sacrifício, 
vai batter do alcoice ás portas 
a filha do amor... do vicio! 
como á casa de seu pae!... 

Ai!... 
Branca roseira plantada 
num tão exposto canteiro, 
onde te cresta a geada 
d ? um frio escuro janeiro 
sem calor de mãe nem pae!... 

Ai!... 
rio, é filho da serra!... 
do musgo, é pae o granito !..._ 
* as plantas, nascem da terra ! . . . 
as estrellas do infinito I . . . 
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Só tu, não tens mãe nem pael... 
Ai!... 

Que tristeza I que supplicio 

é, perguntar num deserto : 

— meu tecto natalício 

onde estará?... longe ou perto?!... 

sem responder mãe nem pael... 



Aii que é nefanda villeza 
ir á choça da orphandade 
negociar com a pobreza 
a compra da castidade!... 
Basta não ter mãe nem pae!... 



Ai! ao ricasso orgulhoso, 
que ao ver a pobre, caída, 
não levantar caridoso 
a virgem desprotegida... 

ait... 
Deus lhe não dé mãe nem pae!... 



Emquanto o ébrio na affogueada mente, 
= ais = concebia que resumem vidas, 
vendo acordado o coração dormente, # 

% lagrimas longas derramou sentidas. 
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E que ao precito a quem o ceo é mudo) 
bastardo filho de madrasta sorte, 
somente a inércia pode ser-lhe escudo! 
o gelo, é vida! o coração, é morte! 

Por isso o ébrio chorava 
pranto que lhe embarga a voz, 
pois redivivo encontrava 
o seu mais tremendo algoz ! 

Volviam com elle á vida 
saudades que ali guardava; 
e cada uma lhe lembrava 
por quanto lhe foi vendida! 

Eram seus crimes em calma 
e tudo um'hora acordou! 
Restava-lhe o somno d'alma 
e nem a inércia ficou! 

nem ella! a mortalha fria 
de seus remorsos ferozes, 
que de novo como algozes 
giram ante elle á porfia!... 

Filhos I ao homem perdido 
todo o crime perdoael 
*de nobre, fez-se bandido; 
mas antes d'isso foi pael... 



■ ^«^iftkiUiHi^àLU.1 
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B'onde lhe veiu esse medo, 
da tranca lisa e doirada 
de Guiomar, a engeitada?!... 
Que elle o diga se é segredo. 

Quando o: olhos ergueu... Pasmae do quadro 

qtie nos seus olhos vi! 
A lucta que em seu peito se empenhava, 

reflectia-se alil 



Um mar de pranto trasbordando em lagrimas, 

a vista lhe toldou! 
e um' fogo estranho que lhe cresta as pálpebras, 

no pranto se inflammou!... 



O fogo d'este incêndio 
não pode eterno ser! 

o crime e a penitencia, 
como hão de assim viver?!... 



Quando um celeste espirito 
acorda um coração. 
ha de o infernal império 
amortalhal-o?... Não! 
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Purgue-se uma existência! 
quebre-se a mão fatal! 
chora, bondoso espirito f 
abraza, anjo do mal! 

Deus de suprema gloria! 
por tua santa cruz ! 
na extrema lucta anima-o! 
Qual vencerá ? . . . Jesus ! . . . 



E agora que é febre o corpo, 
que é delírio essa razão, 
deixae que estue e trasborde 
esse eivado coração! 
e no seu fallar discorde, 
no seu chorar, no seu rir, 
vereis o fogo, no pranto, 
crescer, luctar, sucumbir! 

\ 

« 

— «Guiomar! nas vinhas do inferno 

dá-se este vinho de fogo 

que tu me deste a beber!... 
Dissolve-se em chammas I Destila-se em pranto ! . . . 
E tremo... e pranteio I .. . Maldito quebranto!... 
fogp a queimar-me l .*. . pranto a correr!... 

Pois nunca chorei, mulher! 

e esta fraqueza fatal 
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que eu te não posso esconder, 
vem d'algum philtro infernal 
que tu me deste a beber t 
Por quanto comprou Castella, 
teus escrúpulos, Guiopar?! 
Por quanto aceitaste d'ella, 
o encargo de envenenar 
um portuguez, teu irmão!... 
teu pae talvez t engeitada ! 
que entrou na tua pousada 
a comprar vinho...» — • 

— «Oh! mais, nSo! 
Bradava em prantos Guiomar. 1 
— Falia por mim, coração! 
que eu não sei senão chorar! 
Triste de mim!... Eu!... matar!... 
Mal de vós que padeceis 
alguma pena cruel! 
Ai! se a engeitada poderá 
trocar vosso pranto em riso, 
o vosso abyssinthio em mel, 
aos anjos do paraizo 
quantas graças não rendera!..» — 

E calou-se, e chorou. 
Breve foi o silencio, que em soluços 
somente se quebrou; 
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e pausado e soíemne, apoz instantes, 
o ébrio assim f aliou : 

— • Padeço muito I É tremendo 
o pézo da minha cruz; 
e bem quizera morrendo 
ver noutra vida, outra luz, 
se a mente me não dissesse, 
que apoz afrontosa morte 
me cabe o inferno por sorte; 
pois que o mundo me não deu 
para luz da minba vida 
nem uma esp'rança querida, 
nem a descrença do atheu!... 

Nesta vida pois, que accendo 
com fogo que. não dá luz, 
o peso da minha cruz, 
sem um calvário, é tremendo! 
Onde ha mais infausta sorte, 
aspiração mais mentida, 
que o ter que fugir da vida 
setn querer topar co'a morte?!... 

Que te disse eu?... Insultei-te 

pobresinha?!.. 
A culpa dos meus insultos 
foi da desgraça e não minha! 



1 
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Foi de quem teve por timbre 
o nome de=portuguez!= 
e vé calcar honra e nome, 
dos seus tiranos aos pésl 

Foi de quem deu seus amores 
a uma virgem de Castella; 
e viu sumir-se entre horrores 
o brilho da sua estrella. 

Foi de quem tinha esperança 
nos brios de seu irmão, 
e o viu fugir deshonrado ! . . . 
elle! o trovador soldado! 
victimal a nobre creanca, 
d'uma covarde traição!... 

Foi de quem ama um pae nobre, 
nobre de sangue e nação, 
e o vê morrer louco e pobre, 
corrido, como um villão! 
Sem que possa ir afagál-o 
no seu derradeiro ai!... 
sem lhe poder ser bom filho 
como elle fora bom pae!..- 

Correi meus prantos de fogo! 
Estala meu coração! 
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Já agora nesta existência 

não ha tréguas nem perdão I ... »- 



Chorava a suffocar! As barbas longas 
embebiam-lhe o pranto em borbotões; 
e de luzentes per'las semeadas, 
mais alvejavam já; mais cãs se viam! 
Disséreis que dez annos de existência, 
em não mais que um minuto lhe fugiram. 
Cavaram-se-lhe as faces; longas rugas, 
mais se alongaram já; os olhos fundos 
mais fugiram, cercando-se de negro, 
lucto que o muro veste, apoz o incêndio. 



Ergueu bem alto a cabeça 
e tudo em roda mirou; 
e um sorriso de despreso 
dos secos lábios soltou. 



As três mulheres olharam-no 
pasmadas de tal sorrir!... 
Tomou pela mão Guiomar, 
fez-lhe signal de sair. 
Depois carrancudo e pallido, 
volveu torvo olhar d'horror, 



\ 
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para os rostos macerados 
de Izabel e de Leonor! 

Apoz breves instantes, disse o ébrio: 
— « Olhae bem para mim ! » — 

Elias olharam espantadas... tímidas... 
e faltaram assim: 

— «Que me dizeis, conheceis-me?» — 
— «Nós?... certamente, senhor!» — 
— «Porque abres tanto os teus olhos? 
sei que são bellos, Leonor! 
Tu, donairosa Isabel, 
por que os abaixas? cruel! 
fita-os sem vergonha em mim ! . . . 
Vamos! estaes assustadas 
de me ouvir ; não é assinV? » — 
—«Certo, senhor; bem mudado 
vos encontramos, ao cabo 
d'um só anno mais na edade ! » — 
— «Mudado em tudo! é verdade.. 
Por vós mesmas vai ser verificado, 
esse, que ides chamar meu novo estado. 

Lembrais-vos do meu nome?» — 

—«Se lembramos ! 
sois Álvaro Corrêa d'Aragão.»— 
— «Enganais-vos; sou Pedro, o tecelão.»— 
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— «Porém éreis...» — 

i 

— « Que importa hoje o que eu era? 
Hoje que vale, o que amanhã serei? 
Não fulge eterna a luz da primavera, 
por que eu nem sempre flores encontrei. 
Foi esse nome, sim, meu adoptivo; 
muito por illustrál-o trabalhei; 
mas elle, o desleal! atraiçoou-me!... 
por notável de mais o desprezei. 

■ 

D'onde venho? sabeis?» — 

— « Vindes da Hespanha. . . »— 
— «Inda um erro fatal! Venho do Minho.» — 
— « Quando entrastes aqui. . . »— 

— « Vinha da Hespanha, 
mas já mudei de plano e de caminho. 

Que faço eu nestas terras ? » — 

— «Viajais.» — 
—«Sim; Álvaro Corrêa d'Aragão 
viajava, e com rendas collossaes, 
é verdade; mas Pedro, o tecelão, 
anda a vender tecidos; nada mais. 

Vejo que vos confunde a minha historia; 
achareis nesta bolça a explicação. 
É um presente d'oiro, raparigas, 
que, venerando relações antigas, 



vos envia Corrêa d'Àragão, \ 

por seu creado Pedro, o tecelão. 

Ouvi-me agora bera! Eu sou... Alcaide; 

e como tal vos dou voz de prisão: 

— Senhoritas dizei-me: a noite finda 

com quem passastes vós todo o serão? — 

— «'Nhor Alcaide, com Pedft), o tecelão.»— 

—«De que parte traz elle o seu caminho?»-— 

— «D'alem do rio Doiro... ah! sim: do Minho. »-— 

—a Onde vai?... (Visitar Castello Branco.)» — 

— «Diz elle que vai ver Castello Branco.» — 

— «Sim?! . . . Logo anda era viagem. . . derecrêio?. . » — 

— «Vejo que, como nós, vos enganais; 

elle anda a procurar o melhor meio 

de vender seus tecidos; nada mais.» — 

—«Bem! muito bem! minhas flores! 
sabeis a vossa lição; 
íde-vos pois, e lembrae-vos 
de como eu pago um segredo! 
sem deslembrar em má hora, . 
como eu vingo uma traição! 
Seja eu frade, ou foragido, 
ou mendicante, ou ladrão, 
sei arrancar qualquer lingua! 
sei decepar qualquer mão! 
Tem bacamarte o bandido; 
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o frade uns pós de condão; 
traz um punhal o mendigo; 
traz um cajado o aldeão. 
Tem Pedro uns olhos de lince; 
redes tece o tecelão; 
tem ouvidos amestrados... 
valente... pródiga mão, 
' que espalha ricos thesouros 
do grão senhor d'Aragão! 

i 

Ide-vos pois!...» — 

4 

m 

\ 

E sairam 
tenteando a escuridão. . 

Eu que estava attento ali, 
quando a porta se fechou, 
estas palavras ouvi 
que uma á outra segredou: 

— «Tu entendeste os mistérios 
com que elle vem d'esta vez?» — 
— «Eu nunca o vi possuido 
de tão formal embriaguez!» — 

—«Nem eu.»— 

— «Que bizarra vida!...» — 
— « Mas tem horrendo segredo ! »— 
—«Que bem que elle paga as noites!»— 
—«Ai!... que pena! ir-se tão cedo!»— 



V X 



CANTO IX. 



EMFIM! 



Junto a mesa carunchosa, 
assentados par a par, 
conversavam (Testa sorte 
D. Jayme e a linda Guiomar: 

—«Senhor! que pode importar-vos 
a minha mofina historia? 
truncada folha d'um livro... 
trecho d'avulsa memoria!?»— 

— «N&o temas anjo! Sou homem! 
não vás o ébrio evocar! 
Prendeu-me a tua magia! 
só tu me viste chorar!... 
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* 

Estrella de mago influxo, 
que vens fulgir ao perdido I 
que vens avivar lembranças, 
que nunca me quiz o olvido! 

Se és anjo por Deus mandado 

para meus passos guiar, 

abre esses lábios avaros!... 

Oh! falia!... por Deus! Guiomar!»— 



— « Senhor I na terra mesquinha, 
entre muita vida amena, 
ha sortes... que fazem pena!., 
pois uma d'estas, foi minha! 

Nunca maldisse meus pães 
por vida me haverem dado ! . . . 
» Achei tanto desgraçado ! . . . 
tanta mulher dando ais!... 

Quem sabe se nesse bando 
os achei desconhecidos?... 
Quem sabe se arrependidos, 
estavam por mim penando?! 

Por nascer, não mereci 

a meus pães, tão feia sorte ! . . . 
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Creio até que a avara morte 
m'os roubou quando eu nasci I 



Já, visitaste algum dia 
em Vizeu a antiga Cava?. 
c um casebre que alvejava, 
que ao pé do fosso jazia?... 

% 

Um padre que ali morou, 
ao romper d'alva em janeiro, 
junto ao tronco d'um olmeiro, 
gelada e roxa me achou! 

Folhagem que o vento espalha 
meu térreo berço cobria; 
e a camiza que eu vestia, 
era enxoval... e mortalha! • 



Roseira solta no pó I 
desarreigada na leiva ! 
sem ter da meu outra seiva 
mais, do que a do orvalho só, 



V5> 
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volvi á vida. O bom velho, 
espelho de desenganos, 
deu-me por mais de dez annos, 
amor, amparo e conselho. 

Cresci, creei-me... vivi! 
Fui ledora, e custureira, 
e lavradora, e ceifeira; 
bem nova tudo aprendi I 

As minhas visões formosas, 
meu resar, minjia leitura, 
minha alvíssima costura 
fadiga, cantos e rosas, 

dia aziago me perdeu ! 
Meu pae doente, ao sol-posto 
rugando o livido rosto, 
por mim chorando, morreu! 

E a andorinha peregrina 
no mundo, só! desgarrada!... 
tinha de ser engeitadaí... 
Paciência! Era uma sina! 



Tão longe esta crença vai, 
firmada no meu destino, 
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que se algum dia o mofino 
me deparasse meu pae, 

bradara a elle abraçada: 
— Por Deus pae! segue outro norte! 
Foge de mim, que dou morte I 
Tenho de ser engeitada I — 

O que depois se pasábu, 
enchia mais d'uma vidai 
fui pobre... andei foragida 
e aqui cheguei e aqui estou. 

Pois vossa bondade alcança 
a ter dó do meu tormento, 
vou ler-vos um testamento, 
mostrar-vos a minha herança. 

Tinha um legado de horror 
sobreposto ao meu vestido ! 
e na camiza escondido, 
outro legado de amor. 

Do testamento cruel, 
ouvi a lettra fiel: 

—Filha de incestp amor! prole do crime! 
terás por tecto, os braços d'este olmeiro ! 
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amor que o ser te deu, já não te exime 
cPeste tremendo trance derradeiro! 
sob este ceo de gelo que te opprime, 
não vencerás a noite de janeiro; 
não tens que agradecer a, caridade 
que sem baptismo vais á eternidade I 

Morres! filha de nobres! sem nobreza;* 
por não seres pasquino vergonhoso ! 
morres! filha de ricos! na pobreza; 
tendo por só amparo, um tronco annoso ! 
por berço, as roxas ervas da devéza, * 
por cantos,* o silvar do vento iroso 
e em vez do salutar leite materno, 
gélido orvalho, lagrimas de inverno!» — 



Não duvidava mais 
D. Jayme d'Aguilar! 
desfeito em pranto e ais 
colhe a filha nos braços, 
e diz-lhe a soluçar 
erltre beijos e abraços: 

—«Filha! filha!... emfim és minha! 
só minha! de mais ninguém! 
deixa-me ver os teus olhos 
{ as roxas orlas que tem!... 
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a tua boca!.*, o teu riso!!... 

Adeus caminhos d'abrolhos! 

achei-te, meu paraizo!...* 

Deus!... Meu Deus! eu creio era ti!!.., 

Olha^rae bem, filha minha; 

repara que sou teu pae! 

Deus ha-de-me perdoar, 

por que os teus prantos não vi 

quando entrei hesta pousada! 

Perdoa-me tu Guiomar!... 

Tens sido tão malfadada!... 

Ai! 

E eu vim agravar teus males!... 
Se tinha a mente abrasada 
e a dormir o coração! 
Perdoa filha! perdoa 
a teu pae! que a toda a parte, 
noite e dia, a procurar-te 
correu doze annos em vão! 

Esse escripto de demónios, 
é de teus tios, Guiomar! 
infames! que te insultavam! 
covardes! sem te matar!... 
dando-te lenta agonia 
por uma noite tão fria!... 

* 

hei de matal-os Guiomar! 
Amanhã serei com elles 
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dentro das priscas muralhas 
da nobre praça d' Almeida I 
Matavam-tè sem baptismo?... 
bei de enterral-os no fosso, 
sem responsos nem mortalhas!! 

Nunca tu sonhes as penas 

que eu tenho soffrido ! Oh ! não ! . . . 

Da espada de D. Martinho, 

ficou-me um punhal na mão! 

de nobre, fiz-me bandido, 

paguei traição por traição! 

Fiz o meu nome temido ! 

rasguei muito coração! 

manchei muito craneo em lodo, 

espesinhando-o no chão! 

Era peleja sem tréguas! 

era guerra de leão! 

Nunca vi magoas nem prantos, 

que me arrancassem perdão!... x 

Cancei por vingar-te, filha, 
e á morte da minha Estella; 
a ti... cheguei a enconlrar-te, 
mas nunca mais essa estrella!... 



Eu era rico! os sedentos, 
roubaram-me o tecto e o ção! 
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Eu, que fora algoz d'algozes, 
cPesses ladrões fui ladrão! 



Esse eseripto de demónios, 
é de teus tios, Guiomar!... 
Hei de arrancar-lhes as vidas... 
Hei de os primeiro insultar I...» — 

— « Pae ! yosso punhal sartgrento 

repulsae I 
Por alma de minha mãe! 

perdoae ! . . . 

A victima infeliz d'improba sorte, 
vede o que ella escrevia á triste filha, 
momentos antes de chegar a morte: 



—Filha! não posso agazalhar-te em vida; 
rosa pendida que te vais finar! 
quem te arrancara d'essas mãos ferozes 
dos meus algozes, que te vão matar I 

Á campa vamos! Ai! depois da morte, 
quem sabe a sorte a que estas almas vão 1 . . . 
Que anceio! filha! que toldado abismo!... 
tu... sem baptismo!... e eu... sem confissK&l..* 
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Não! Deus é pae! somente os máos condemna! 
Foi por quem pena, que penou Jesus I 
Sejam meus prantos do baptismo as agoas!... 
Deus! pelas magoas que te deu a cruz! 

Vae filhai os anjos te recebam ledos! 
guarda os segredos que me ouviste aqui. 
Quando avistares do Senhor a sede, 
por mim lhe pede, que também morri! 

Vae! Dize aos anjos que* te dem seus cantos, 
por estes prantos que meus olhos tem! 
e se em mim perdes maternal ternura, 
a Virgem pura, que te seja mãe!... 

Ai! flor de neve com doirada coma! 

que alvor! que aroma! se não perde aqui! 

Ai! rosa minha de matiz vestida; 

que amor! que vida! que eu sonhei por ti! 

Teu pae rojado por inglória senda, 
que vida horrenda viverá também!... 
rico inda hontem, poderoso e nobre! 
hoje, tão pobre, que nem nome tem ! 

E eu fui a sombra que toldou dò escuro 
todo o futuro que o verá viver!... 
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Eu fui a estrella que em logar de um norte, 
lhe aponta a morte que o fará morrer! 

Aos meus, perdoo, que me deram tratos; 
raça de ingratos ! com quem eu vivi ! 
Não choro os dias que sonhei serenos... 
que em paga ao menos, morrerei por ti. 

A ti, a elle, deixarei somente, 
num beijo ardente o derradeiro — adeus I!.. 
Correi algozes! já me não confranjoí • 
raartyr e anjo, tem direito aos ceos! » — 



# 



Que duas fontes de pranto 
que burbulhavam nos olhos 
de D. Jayme d'Aguilar!... 

Como em seu pae se enroscava, 
toda carinho e suspiros! 
pranto e soluços I Guiomar! 

— «Pae! não medites vinganças! 
Em nome da tua Estella!!»— 

—«Pois bem, filha! Aos seus algozie^ 
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perdoo f... por ti!... por ella!...»-- 



A porta caiu dos gonzos ! . . . 
guardam cem vultos o umbral I.. 

Sollemne um'hora soava, 
na torre da cathcdral. 



\ 



Seis dias passaram. No septimo dia, 

depois d'esse drama que eu vi no prostíbulo, 

nas ruas ô povo discorre A porfia; 

de negro na praça campeia o patíbulo. . 

Marchava sereno, cercado, o valente! 

de padres e cruzes, soldados e cirios. 

A escoria diffunde-se, e ondeia contente!... 

que as festas da escoria, são — dores! martyrios! 

E no topo ajoelhou 
do cadafalso infamante; 
mirou de roda um instante, 
mas nem sorriu, nem chorou.. 
Tinha ali perto Guiomar 
toda de lucío vestida, 
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como virgem dolorida 

que o vinha do ceo guardar. 

E a filha disse, a chorar: . 
(e o pae ouviu-a a rezar.) 

— «Chorei a todas as portas, 
nenhuma porta se 'abriu!... 
Pedi!... bradava!... insultei-os I . . . 
ninguém parou nem me ouviu! 

Que sorte, meu Deus! que sorte 
que tu me tinhas guardada!... 
Já vedes pae, que dou morte!... 
Tenho de ser engeitada ! » — 

—«Padre! um favor derradeiro; 
ide entregar-me Guiomar 
ao tugúrio hospitaleiro 
de Germano d'Aguilar. 

Juraes-m'o?»— 

— «Juro!»— 

— « Obrigado ! 
Filha! tens um pae; bem vês; 
em vez d'um tão desgraçado, 
outro... nao menos talvez l... 
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Leva este abraço ao mesquinho; 
a Arminhas, dois beijos meus; 
estes ais a D. Martinho!... 
agora, Guiomar... adeus!... 



Horas depois, raiava a liberdade 
e passavam dos dobres funerários 
a repiques de festa, os campanários, 
sobre todos os templos da cidade. 

* 

Era o mez de dezembro. Emíim disperto 
depois de sessenta annos de lethargo, 
olhava Portugal ao ceo e ao largo! 
chovia-lhe o maná no seu deserto! 

Como espolio das bodas sanguinárias 
um cadáver ficava exposto ao vento; 
tinha os postes da forca, por moimento,* 
e por brandões de enterro... as luminárias! 

Que mais querem de nós? apoz tamanha 
galhardia d'algoz, ébrios de gloria, 
apagaram acaso a luz da historia? 
não lêem seus feitos?. . . Queuosc\y.\er aliesçanha?. . . 
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Quer insultar a lapide funérea 
que peza sobre vós, heroes de Ourique!... 
Estremecei de horror! filhos de Henrique!... 
Repercuti meu canto, eccos da Ibéria! 



FIM 
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Pag, 7 ver. 12 e 13. 



Como festiva Fogaça, 
num dia de romaria 



Este poema nasceu na pequena aldeia de Parada de Gonta, freguezia de S. 
Miguel do Oiteiro, concelho de Tondelía, distriefo de Vizeu. Vem isto para di- 
zer que elle é provinciano chapado, beirão dos quatro costados e aldeão sem 
mistura. 

Apresentando-se agora no grande mundo lilterario, faz diligencia por appa- 
recer com todo o aceio que as suas posses lhe permittem e a sua educação lhe ' 
aconselha. 

O que elle porém não pretende, é esconder a sua origem. 

Honra-se cTella e por ella, e faz até certa gala em não deixar um momento se* 
quer a mínima duvida sobre a sua procedência. ' 

O seu maior desejo é contar sinceramente as coisas da sua terra, e á moda da 
sua terra. 

Nasceu muito longe dos portos de mar; como havia de conhecer e amar ou- 
tro mundo que não fosse o seu Portugal primeiro que tudo e quasi com exclu* 
são de tudo ! 

Se o meu poema tivesse visto a luz em tempos de D. Joio 1.*, tinha uma es* 
posa talhada naquella famosa pá que a formidável Brites d' Almeida brandia 
com mão segura. 

Esgotou-se c perdeu- se a edição d'aquelle poema de lei, imuresAb TO&sa&K&Kt 
em pergaminhos castelhanos t . . • 



II NOTAS 

É verdade que á primeira vista parece que nada d'isto vem para o caso dos 
dois versos que servem de texto a esta nota; 

. como festiva Fogaça, 
num dia de romaria ; 
pois vem. 

Os que não conhecem a província da Beira enão teem assistido is suas roma- 
rias, não sabem o que seja a minha Fogaça. 

No dia da romaria, os frequentadores do arraial hão de ver entrar no templo 
a chusma de romeiros que vai depor no altar as offrendas e promessas que por 
curas e milagres o santo mereceu aos piedosos e felicitados. 

Pois no meio d'essa turba lá vão algumas das mais bellas raparigas d'aldeia, 
vestidas de branco com um cinto de matizes, um lenço de seda ao pescoço, flo- 
res no peito e no cabello, meias de abertos e chinellas novas. 

Heis de vel-as como entram no templo cercadas do respeito de todos^os ve- 
lhos, dos amores de todos os mancebos, da inveja das suas iguaes è da ufania 
de suas mães que as acompanham t * . 

E o garbo com que levam á cabeça o seu açafatinho cheio de trigo, ornado 
com arcos de flores e laços fluetuantes de fitas I 

Nada mais gracioso do que o provido cestinho, alteando para o ceo a sua gar- 
ganta de rosas, e requebrando as suas azas dó matizes com as ondulações das 
auras! Verdadeira ave do paraizo, que se vos figurará presurosa de levar ao 
presepe de Jesus, ou á gruta do santo eremita, a ofTrenda immaculada do pão 
d'aquelle dia. 

Aqui tendes a minha Fogaça; com mais propriedade lhe chamaríamos Foga- 
cetra, porque fogaça é rigorosamente a offerta; como porém ao conjuncto da 
off rente e da offrenda se chama também Fogaça, não hesitei no emprego (Testa 
palavra. 



iPag. 8 ver. 10 e ii. 



No centro, grave e campeiro, 
se ergue o palácio da aldeia, 



Venho aqui pedir perdão da palavra — campeiro. 

Não é (que eu saiba) usada, nem mesmo autorisada pelo alto sacerdócio da 
lingua portugueza; é adjectivo provinciano, e applica-se a tudo o que oceupa 
um grande espaço de campo, relativamente a outros objectos da mesma espécie. 
Assim se diz : casa campeira, arvore campeira, estrada campeira etc. 

Sendo o meu poema tão provinciano, não me pareceu que devesse engeitar 
uma expressão, que, se não é muito da corte, é com tudo muito de Portugal. 



NOTAS III 

Pag. li ver. 12 e 13. 

Contra a inerme sentinella 
d' um monarcha aventureiro 

Sabem todos o que eram as hostes do prior do Crato : um troco de bons e 
leaes portuguezes, armados, quasi exclusivamente da sua fé, guardando ávida 
e a fortuna de um homem que andava correndo á ventura de terra em terra e 
proclamando os que chamava seus direitos á coroa portugueza. 

Creio pois que não haverá erro bislorico em fazer dizer a D. Martinho, um 
dos seus mais fieis partidários, aquelles dois versos. 

E foi contra este grupo de valentes, quasi inermes, que um dia á voz do du- 
que d' Alba se despovoou Castella para vir sobre a ponte de Alcântara trucidar 
um punhado de valentes, que se deixou esmagar sob aquella mó immensa sem 
lhe arredar pé ! 

Grande politicai grande victoriat e sobre tudo, grande general! 



Pag. 15 ver. 6 e 7. 



De roxo romano, 
de giestas em flor. 



Na Beira, e especialmente no ponto da Beira onde a acção se passa, diz-se in- 
distinctamente rosmano ou rosmaninho. 



Pag. 25 ver. 15 a 18. 

E novos e velhos ao ver D. Martinho, 
como se topassem um Rei ou um Deus, 
paravam de prompto, abriam caminho, 
curvavam as frontes tirando os chapeos. 

Bons costumes são os das nossas aldeias que sabem ainda saudar o tomem 
que é o seu anjo tutelar, o amigo, o compadre, o padrinho, a providencia de 
todos os seus visinhos, o Portugal velho emfim, que* tentei desenhar em D< 
Martinho. Vão-se perdendo entre nós os originaes d'estes quadros; bom é que 
(Telles fique ao menos a memoria, que é sacrário das saudades. 

Quanto seria justo para os séculos que foram, e útil para as edades por vir» 
que poetas e pintores copiassem do natural, e recompozessem das lendas e tra- 
dicções os costumes e caracteres que vão naufragando nas ondas d'este estran- 
geiramento que nos ameaça ; que nos invade, que nos engole, que nos matai 



IV NOTAS 

Nas Floret aV aldeia foi este o meu intuito; poucochinho* são certamente os 
quadros que desenhei, mas préso-me de que todos são verdadeiros e conscien- 
ciosos. Creio atrf que sacrifiquei um pouco o poeta aos intuitos de historiador; 
não me arrependo. Não conheço nada mais poético do que a natureza, nem 
mais attractivo, do que a verdade ; no canto, como nas cores ; na lira, como no 
pincel 
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Na Cava de Viriato 

8e eu me propozesse escrever sobre este monumento, de que Viseu tanto e 
com tanta razão se ufana, nãó* seria nas estreitas margens d'uma nota, mas 
numa larguíssima memoria que o faria. 

As recordações d'aquella extensa fortaleza circundada de grossíssimas mura- 
lhas de terra, grande parte das quaes é já hoje hortas e searas; os largos fossos 
que a circun valaram, razos d'agoa como um cinto de aço luzente, e de que hoje 
só uma pequena parte se encontra ^om o nome de — Lago da Cava — , marasma- 
tico, turvo e quedo, como a derradeira lagrima d'um gigante morto; e emfim, 
longos queixumes ao município por presencear inerte e de braços cruzados 
aquella devastação omino«a, que dia por dia se está fazendo* na mais formosa 
pérola da nossa Beira, que brilhou engastada na coroa rústica do Pastor do 
lierminio: tudo isto era para volumes. 

Quem desejar ter uma larga noticia da Cava e d'outras antiguidades de Vizeu 
leia as memorias do meu patrício o sr. José de Oliveira Berardo, um dos mais 
eruditos antiquários do nosso tempo, e achará leitura de valia. 

O meu fim por agora é fazer notar aos meus leitores, que todos os logares 
em que se passam as scenas do meu poema, toem verdade histórica e topogra- 
phica : 

A Cava; a Quinta do bosque, com a sua casa velha e a sua ermidinha situa- 
da atraz do Giestal; a Balsa, pequena povoação na margem esquerda do Pa- 
via, ficando entre a Cava e a Quinta do Bosque; a capellinha do Senhor da boa 
passagem, no alto da Via Sacra a leste da cidade; o alto do Vizo no seguimento 
da estrada mais curta de Vízpu para Hespanha; depois a aldeia de Parada; a 
casa de D. Martinho, com o seu largo povoado de altíssimos freixos, a sua ca- 
pella vistosa, a sua cantaria de granito e as suas janellas rasteiras; a Fonte da 
figueira, hoje chamada Fonte figueira; a choça da nossa Anninhas, visinha do 
Carvalho da avoenga, a cuja sombra tantas vezes brinquei na minha meni- 
nice... (tiveram o estulto valor de o cortar! aquelle regalo dos rapazes! aquel- 
le abrigo dos velhos t aquelle patriarcha do arvoredo! aquelle bisavô da al- 
deia!... Creiam-me; tenho saudades d'elle como as feria d'um amigo) ; emfim, 
a cidade da Guarda; a Cruz da Faia; as Limpas de S, Paio, o Miradouro, a 



NOTAS V 

• 

Sé; e a Torre de Menagem, hoje conhecida creio eu, pelo nome de Torre dot 
Ferreiros. 

Lisboa, não a tinha visto ainda quando concluí o poema, e foi por isso que 
nem ao menos pude fallar naquella famosa casa de D. Antão aV Almada onde so 
fez a conspiração de 1640 de que foi chefe o Doutor João Pinto Ribeiro, 



Pag. 63 ver, 4 e 5. 

\ Não nos matou a força de Castella, 
foi a nossa fatal desunião; 

Assim o pensava também o Abbade Vertot quando escreveu a Historia das 
revoluções em Portugal ;. ibi — Les portuguais peu unis entre eux etc. 



Pag. 78 ver. 1. 

A porta rodara nos gonzos velleiros 

Velleiros, é outro adjectivo não autorisado pelos mestres da lingua, mas 
muito usado na província para designar os gonzos ou engonços sobre que roda 
a porta sem difficuldade, e sem ranger ; parece-me ser necessário, e o ter ori- 
gem provinciana não é motivo para se desprezar. 



Pag. 88 ver. 17 a 21. 

Na pátria de D. Duarte, 
que circundou de muro o lieroe do Hermínio, 
para deixar padrão ao seu valor, 
Diogo de Macedo e de Albuquerque 

x era Corregedor* 

* 

Nem todos sabem que a Yizeu coube a honra de dar o berço aiel-rei D. 
Duarte, e que ainda hoje na rua da Cadeia se mostra aos viajantes a casa em que 
ellc viu a luz. Julguei a propósito dizei -o para clareza do texto, e por que á 
meu empenho não deixar de mencionar quanto possa dar lustre a uma terra que 
é quasi a minha pátria. 

Durante es sessenta annos da dominação castelhana, ^v\^%q«roç&sstB& ^ 



VI NOTAS 

Vizeu, conta-se esse mau portuguex Diogo de Macedo e de Albuquerque, como 
se pode ver em inconcussos documentos que existem nos archivos municipaes. 
Os muros de Vizeu chamaram-se sempre — Murot dê Viriato 



Pag. 142 ver. 25, e pag. 143 ver. 1. 

A Madrid ha quatro dias 
chegava da Catalunha. . . 

É quasi ocioso lembrar aqui que um dos planos concebidos pelo condo Duque 
d'01ivares para enfraquecer Portugal era empregar nas guerras de Castella, es- 
pecialmente na Catalunha, a flor dos nossos mancebos. Tirava-se o melhor san- 
gue a este pobre paiz t a atrophia era de esperar 1 . . . Bons desejos enterram-se. 
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Era em abril, meus senhores, 
que nossos pães no Seinál 
Junto de Alcácer Seguer, 

Facilmente se vê neste episodio que se passa numa manhã de Outubro, que 
estamos no anno de 1640 e que se prepara a revolução do i.* de Dezembro. João 
Pinto Ribeiro sonda os ânimos e alimenta esperanças, tendo de tornar ambígua 
a sua linguagem para illudir a policia castelhana. 

O que mais cumpre notar, é que tudo o que referi relativamente aos bravos de 
Mazagão e de Luiz de Loureiro, capitão general de Mazagão e de Çafim è rigo- 
rosamente histórico, e que p são igualmente todos os nomes que no epizòdio fi- 
guram. Parecia-me bem que se fizessem conhecer, quanto possível, estas nobi- 
líssimas miudezas da nossa bistoria, que tanto conta e tão pouco se sabe! 

Encontrei esta narração circunstanciada num livro que se guarda na casa de 
Loureiro, solar da família d'este appellido. O livro é a narração miúda da vida 
de Luiz de Loureiro, commendador de S. Thomé de Penella, da ordem de 
Christo, do conselho do senhor rei D. João III, governador e capitão general das 
praças de Santa Cruz, de Cabo de Aguer, Çafim, Mazagão, Arzilla eTangere; 
Adail Mor d 'este reino. 

Foi escripto por Lourenço Anastácio Mexia Galvão, e impresso em Lisboa no 
anno de 1782. Quem o ler poderá notar a exácção com que versifiquei a historia. 



NOTAS VII 

Pag. 167 ver. 15eI6. 

Ninguém pôde já hoje^iuvidar 

que o senhor de Bragança ahi conspira 

% 

Lede os annaes d'aquelles tempos e principalmente o que escreveu J. P. Ri- 
beiro, e vereis quanto cuidado punha o gabinete de Castella em attrair a Ma- 
drid o Duque de Bragança, e com que bom conselho elle foi procrastinando a 
sua ida. Bt-m sabia o Conde Duque que direitos pertenciam a D. João de Bra- 
gança; possuir o reino, era muito; assenhorear-se do rei, cuidava elle que 
era tudo. Poucos mezes depois, Portugal era um reino e D. João IV não se lem- 
brou de pagar aFilippe IV a visita que lhe ficara a dever o Duque de Bragança. 
Foi uma descortezia que D. Filippe nunca perdoou e no excesso da sua ira man- 
dou que um fidalgo da sua corte reptasse o rebelde D. João de Bragança para 
um duello singular !!!.. . 

Que boas cabeças nos governaram por 60 annos t 

Ai, Cervantes! que gargalhadas que tu deste no outro mundo quando viste 
realisado o teu Quixote ! . . . 
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Depois de dormir, jantar; 
depois de jantar. . . partir. 

Aqui, sim ; aqui preciso de me justificar por ter apresentado tão bom um ca- 
racter que todos sem contradicção mencionam como tão máo. 

Miguel de Vasconcellos sorrindo com bondade a um criminoso que tem de 
disfarçar-se cada dia e cada bora para não cair nas mãos da justiça t 

Miguel de Vasconcellos o assassino, o algoz, o Caim de seus irmãos, o minis- 
tro inflexível, o inimigo implacável animando, protegendo um dos maiores ini- 
migos de- Castella ! . .. E comtudo eu concebi assim o temido Miguel de Vascon- 
cellos que foi um verdadeiro algoz d*esta nação. 

Não creio que haja inverosimilhança. 

Na historia dos perversos haveis de encontrar rasgos generosos que vos 
bão de espantar; o homem, embora seja presa do demónio, nunca deixa de ser 
filho de Deus. Podia citar mil exemplos do passado e do presente para provar- 
vos que até na mais tenebrosa alma penetra por momentos um raio de luz. 

De mais, o modo por que D. Jayme se apresenta, podia por inesperado pro- 
duzir uma surpreza salutar na alma sombria do Vallido. 

Depois, quem vos diz que Vasconcellos era implacável por Índole? Não po- 
diam circunstancias accidentaes ter-lhe entregado o cutello d'dlgoz ao pé do ca- 
dafalso da sua pátria? 

Quando elle era menipo, não no arrancou o povo de Lisboa dos braços de sen 
pae? não lh'o trucidaram a seus pés? não lhe arrastaram á sua vista esse vene* 
rando cadáver ensanguentado peio immundo lixo das praças e ruas? 



VIII NOTAS 

Uma creançat uma creança é o terreno virgem, onde germina com espantosa 
rapidez, rebenta, cresce, e se desdobra em flores efructos a semente do mal como 
a do bem. 

A vingança semeada na infância a enraizar-se e a vestir-se de gomos na ado- 
lescência, a robustecer-se e a fruclificar na virilidade, é, como todas as ruins 
paixões, um cancro d'alma que chega quasi sempre a ser reputado incurável 
pela medicina moral. % 

Aquella semente foi regada com o sangue d'um pael. .. 

Que homem, d'entre os que se presam de melhores, pode calcular como fica- 
ria se visse matarem-lhe seu pae? ! 

Mas quando estas razões se não julguem sufficientes para os que vêem uma 
natureza perversa em Miguel de Vasconcellos, ha uma razão politica que me 
parece justificar plenamente o seu procedimento para com D. Jayme ; os Césares 
estavam já desacreditados na corte, e numa carta de Diogo Soares a Miguel de 
Vasconcellos, que foi achada no cartório do Deão de Braga e publicada por Pin- 
to Ribeiro, lá se recomenda ao Valido que não se fie nos Césares que estavam 
desconceituados, e eram 'filhos (Taquelle pae que nós conhecemos,* São pala- 
vras formaes. 

Em vista d'isto ninguém deve estranhar que o cruel ministro protegesse D. 
Jayme contra os Césares d 'Aragão. 



Pag. 222 ver. 10ai3. 

Confiscos, proscripções, prisão, patíbulos, 
as famílias tornadas em prostíbulos, 
a festa em saturnal, o rizo em dôr. 

Eram estas as instrucções da corte de Hespanha; e se o pejo me não parali- 
sasse a mão, transcreveria uma carta do mesmo Diogo Soares, instrumento cego 
e vil do Conde Duque, em que aconselhava a Vasconcellos a torpeza das torpe- 
zas e com a qual justificaria plenamente esles três versos, especialmente o se- 
gundo : 

as famílias tornadas em prostíbulos. 

Isto era desde 1580 até 1640. Que seria hoje? 

Lede o que escreve todos os dias a imprensa d'aquelle paiz, e conhecer-lhe- 
heis o animo. 

Alerta todos os portuguezesl Não é nobre despertar ódios, mas é justo recor- 
dar a historia. 

Sabeis para que escrevi este poema? para responder ás aspirações annexio- 
nistas da Hespanha, acordando o ecco d'aquelle formidável — não! — que foz 
estremecer o próprio Napoleão 1.° quando perguntou a um fidalgo porluguez se 
queríamos unir-nos á Hespanha. » 

FIM DAS NOTAS 



ERRATAS. 



Um catalogo de erratas é muitas vezes o epitaphio d'um 
livro, principalmente se forem correctivo ás estrophes d'um 
poema. 

Sem pois apresentar o indice fatal de todas as erratas, no- 
tarei somente aquellas incorrecções que, se os meus escrúpu- 
los me não enganam, podem ser causa de obscuridades, que 
mais que tudo quero evitar. 

Um só dos meus leitores que* tenha a paciência de ler esta 
advertência, e queira transportar para o texto as indicações 
que nella deixo, paga o meu trabalho. 

Pag. 3, ver. 5. 

Por tantos loiros que te deram? magoas? 
Deve ler-se: 

Por tantos loiros, que te deram? magoas? 

(Quanto vai uma virgula!) % 

A pag. 18 ver. 15, atypographia compondo e imprimindo 
vel y rano, mutilou com a apostrophe uma palavra, e um verso. 
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X BUUAS 

Boa queijadada foi, mas eu como padrinho da lacta Tenho 
pedir que se cure a ferida, lendo-se: 

na cinto do veterano 

Pag. 42 ter. 3. 

da$ mirradas flores ff alma. 

Acabam aqui aa Flores- ã alma, e ninguom i primeira vista 
o dirá por falta d'um signal.que o indique. No fim do verso 
faltam duas* aspas, e haver maior espaço entre elle e os ver- 
sos; subsequentes. Leia-se assim: 

O tiro que elle dispara 
com /ria gelada calma, 
tem por bucha as folhas seccas 
das mirradas flores (Palma.*— 

A pag. 48, ver, 16, ondo se lê: 

já eu dormia a fartar I 

lcia-se: 

já eu dormia ... a fartar t 

Na pag. 52, ver. 20, á palavra=/ , Mrío > =furtou a imprensa 
à primeira lettra. Apesar do dieta do: 

Ladrão que furta a ladrão 
tem cem amos de perdão, 

eu nao perdoo á imprensa nem cem minutos, se os meus lei- 
tores não restituírem todo o furto, lendo assim o verso: 

CKeguei-me a furto, e baixinho 

A pag. 64, ver. 5, imprimiu-se: 

julga que é nobre aos nobres 

e deve ler-se: 

julgo que é nobre aos nobres 
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ERRATAS XI 

A pag. 133, ver. 7, onde se lê: 

Como por entre um povo um trigre pana, 
leia-se: 

Como por entre um povo um tigre passa, 

4 

Tigre com um só r, não é mau; porem com dois é ferocís- 
simo. 

Pag. 148, ver. 10. 

Na florescida mão da mocidade; ~ 
Devo lcr-se: 

Na floricida mão da mocidade, 



